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“Nadando contra a corrente, Darcy Ribeiro foi o nosso mais 
encantador contraponto, o nosso mais charmoso 
contrapeso. Que falta ele faz!” 


Zuenir Ventura 
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Ministério da Cultura 


Darcy Ribeiro conhecia e amava o Brasil 
como poucos. Refletiu sobre este país de uma 
maneira única, generosa e ímpar, fruto de seu 
afeto, de uma intensa convivência com os bra- 
sileiros, e de seu arrojo intelectual. Uma das 
grandes virtudes de sua geração de homens 
públicos. 

Dos gabinetes de Brasília às tribos dos 
índios do Xingu, Darcy conversou olho no 
olho com brasileiros de todo tipo, falando 
incansavelmente como era do seu feitio, mas, 
acima de tudo, prestando atenção e apren- 
dendo. Dele, pode-se dizer o que se diz dos 
grandes educadores: foi um homem que até 
seu último dia de vida não parou de aprender. 

Os escritores, segundo Darcy Ribeiro, 
dividiam-se em dois grupos: os áulicos e os 
iracundos. E ele com alegria se alistava no 
segundo grupo. Os áulicos eram aqueles que 
viviam à sombra do poder, produzindo ideias 


verdadeiras mas irrelevantes, ideias ou planos 


que não deixavam nenhuma marca no mundo, 
ou que se limitavam a ilustrar com exemplos 
do Hemisfério Sul as teorias importadas do 
Hemisfério Norte. E os iracundos eram os 
intelectuais indignados, desafiadores, como o 
poeta português Gregório de Matos, em cuja 
obra, segundo Darcy, o Brasil foi brasileiro 
pela primeira vez. Ou Manuel Bonfim, o 
médico e sociólogo que ousou, em princípios 
do século 20, formular uma teoria própria da 
civilização brasileira, indo de encontro à men- 
talidade vigente que via na mistura das raças à 
causa de nosso atraso. 

Num país do chamado Terceiro Mundo, 
em que as ideias científicas e filosóficas eram 
trazidas no mesmo avião em que vinham os 
turistas e os banqueiros, Darcy ousava ter 
ideias próprias, em vez de ser um aplicado 
comentarista das ideias alheias. Seu livro de 
1968, O processo civilizatório, causou escândalo 
por ser uma tentativa de interpretar 10 mil 
anos de civilização, mostrando como as socie- 
dades se organizavam em torno de um com- 
plexo sistema de crenças, meios de produção 


e tecnologias. Uma tentativa que incomodou 


pela “ousadia” de atualizar “textos sagrados”. 
Incomodou, acima de tudo, por representar 
um enorme atrevimento — um brasileiro que- 
rendo interpretar a história da humanidade! 
Esta série de textos pretende dar, princi- 
palmente ao jovem leitor, uma visão geral das 
ideias e do estilo de Darcy, mostrando-o em 
suas diversas facetas de antropólogo, educador, 
político, escritor, polemista. Fundador e pri- 
meiro reitor da Universidade de Brasília, seu 
espírito inspira essa instituição e todos os que 
a procuram para através dela terem acesso 20 
Brasil futuro. Espero que a publicação destes 
textos possa diminuir a falta que faz a ausên- 
cia de Darcy Ribeiro em um momento tão im- 


portante para o nosso país. 


Juca Ferreira 
Ministro de Estado da Cultura 


Editora Universidade de Brasília 


À criação da Editora Universidade de 
Brasília (EDU) é mais uma ideia original 
de Darcy Ribeiro. Ela foi instituída, junta- 
mente com a Universidade de Brasília (UnB), 
pela Lei 3998, de 15 de dezembro de 1961, 
e seus objetivos maiores foram descritos no 
Plano Orientador da Universidade de Brasília, 
primeira publicação da Editora, por Artur 
Neves, seu primeiro diretor. Assim, tal como 
a cidade de Brasília e a UnB, ela também está 
completando cinquenta anos. É, visando come- 
morar esse triplo cinquentenário, associou-se 
à Fundação Darcy Ribeiro para o lançamento 
desta obra — Coleção Darcy no Bolso — com o 
apoio do Ministério da Cultura. 

Darcy Ribeiro desenvolveu sua obra por 
vários caminhos: o do etnólogo indianista, o do 
educador, o do político, o do romancista, e o 
do ecologista. Ela é composta de muitos livros 
e uma larga bibliografia de trabalhos publi- 


cados em outros veículos (estudos, artigos, 


ensaios, conferências, etc.) No entanto, a 
Editora havia publicado até o ano passado 
apenas seu opúsculo: Universidade para quê? 
(no ano de 1986). Dessa forma, esta home- 
nagem tem como objetivo incluir títulos da 
imensa produção intelectual e acadêmica de 
seu pai fundador no catálogo da Editora. 
Mas o interesse pela obra de Darcy Ribeiro 
não se esgota na ampliação do número de seus 
livros no catálogo da EDU. 

Em 2003, a revista Klepsidra, do Departa- 
mento de História da Haculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, publicou um trabalho sob o 
título “Dossiê Darcy Ribeiro” escrito por um 
grupo de quatro alunos do Curso de Graduar 
ção em História. Nesse artigo, os alunos rela- 
tam que ao cursarem o segundo ano tiveram 
como tarefa acadêmica a leitura e compreensão 
do capítulo “Os Brasis da História”, do livro 
O Povo Brasileiro. Essa leitura os levou à obra 
de Darcy como um todo e eles descrevem 
terem descoberto nela um “homem poliva- 


lente, complexo, humano, irreverente, desa- 


fiador e polêmico” e um intelectual de porte 
gigantesco. O contato com as ideias de Darcy 
Ribeiro causou profunda impressão nesses 
alunos e, no seu artigo, eles lamentam que 
sua obra não seja objeto de estudo do ensino 
universitário, e que não figure nos estudos da 
historiografia nacional, mesmo as mais recen- 
tes. Por outro lado, eles relatam ter consta- 
tado a existência de um interesse crescente nas 
novas gerações pela obra e pelo ser humano, 
Darcy Ribeiro. É, por fim, contam que em 
sua pesquisa fizeram o exercício de olhar as 
coisas pelos olhos de Darcy e declaram que 
este imprimiu neles “uma marca indelével”, 
que foi uma experiência de gozo pesquisar 
sua obra, e que, “todos deveriam ter o direito 
de conhecer Darcy de forma mais ampla”. 

Pois bem, minha esperança é de que a pu- 
blicação desta série possa responder às deman- 
das postas por esse grupo de alunos: o direito 
que todos têm de ler e obter o gozo e conhe- 
cimento proporcionado pelos livros de Darcy 
Ribeiro. E também é minha esperança que 


esta série cumpra a finalidade da edição de 


livros de bolso, que é disponibilizar obras de 
boa qualidade a preços baixos, em formato que 
nos permite tê-los como companheiros cons- 


tantes em qualquer hora e lugar. 


Norberto Abreu e Silva Neto 
Diretor da Editora Universidade de Brasília 


Fundação Darcy Ribeiro 


A Fundação Darcy Ribeiro tem o prazer 
de lançar os dez primeiros volumes da Coleção 
Darcy no Bolso. O objetivo da publicação 
é retratar o pensamento, a obra e as várias 
peles que Darcy ostentou ao longo da vida: 
as de antropólogo, etnólogo, escritor, educa- 
dor, político e, sobretudo, a pele permanente, 
a de um brasileiro apaixonado por seu país 
e confiante no futuro. Um brasileiro chama- 
do Darcy Ribeiro. 

A Fundação, instituição cultural de ensino 
e pesquisa, foi criada em 1996 pelo próprio 
Darcy com a missão de tornar seu pensa- 
mento e obra acessíveis ao povo brasileiro, e 
mais: contribuir para que o Brasil venha a ser 
a mais bela nação do mundo, certeza que 
perseguiu até o fim da vida. 

A crença no Brasil e no povo brasileiro, 
somada à postura visionária de Darcy, o trans- 
formaram num dos mais fecundos intelectuais 
latino-americanos do século XX. Idealizou 


e fundou diversas instituições como o 


Museu do Índio do Rio de Janeiro, o Parque 
Indígena do Xingu e a Universidade de 
Brasília — UnB. Darcy sonhava e apostava 
em instituições voltadas para as transfor- 
mações. No entanto, o golpe militar de 1964 
impediu que sua obra e pensamento viessem 
a ser conhecidos pela maioria dos brasileiros. 

No exílio, um novo homem, uma nova 
pele se forjou. É o resultado foi o surgimento 
de um Darcy ainda mais combativo, deter- 
minado e sonhador. Seu novo sonho, sua 
nova utopia, passou a ser a integração latino- 
americana, a consolidação da Pátria Grande, 
defendida por Simón Bolivar. 

Em sua volta ao Brasil, Darcy se deparou 
com uma elite acadêmica defensora da globa- 
lização, do estado mínimo e das privatizações 
das principais empresas públicas nacionais. 
Ele, então, assumiu uma postura radicalmente 
contrária a essa circunstância. Como resulta- 
do, viu suas ideias serem novamente comba- 
tidas, mas continuou obstinado como sempre, 
empunhando suas bandeiras de luta, fazen- 
do. Darcy, homem de fazimentos, criou no 
Estado do Rio de Janeiro: a Universidade 
Estadual do Norte Fluminense, idealizada 


para ser a Universidade do Terceiro Milênio; 
os 506 Centros Integrados de Educação Pú- 
blica — CIEPs; o Sambódromo, a Casa França 
Brasil, a Casa Laura Alvim e a Biblioteca 
Pública do Estado do Rio de Janeiro. Tombou 
100 quilômetros de praias do litoral sul flu- 
minense e implantou uma fábrica de escolas. 
Em São Paulo construiu o Memorial da 
América Latina e, como senador, em Brasília, 
elaborou a Lei de Diretrizes e Bases da Edu- 
cação. 

Agora, uma parceria entre a Fundação 
Darcy Ribeiro, o Ministério da Cultura e a 
Editora Universidade de Brasília possibilita 
aos brasileiros conhecer e discutir o seu pen- 
samento e obra. 

A Fundação Darcy Ribeiro pretende, com 
esta Coleção, colocar Darcy no bolso e na ca- 
beça dos brasileiros, em especial dos jovens, 
na expectativa de que, na sua ânsia pelo saber, 
venham a participar ativamente da constru- 


ção de um novo Brasil. 


Paulo de EF. Ribeiro 
Presidente da Fundação Darcy Ribeiro 
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Apresentação 


Darcy Ribeiro foi tantas coisas e fez 
tantas mais, que às vezes corremos o risco 
de confundir sua trajetória e deixar de lado 
aspectos essenciais. 

Foi educador, escritor, ativista político, 
antropólogo, Senador da República, vice- 
governador, ministro, secretário estadual, rei- 
tor, militante da vida e de sua profunda fé 
num futuro de luz para o Brasil, a América 
Latina e o mundo. 

Mas dizia sempre que de tudo que havia 


absolu- 


aprendido na vida, parte essencial 
tamente essencial — ele devia aos longos anos 
de trabalho de campo como antropólogo, em 
seu convívio direto com os índios brasileiros. 
Tinha veneração pelo trabalho do marechal 
Cândido Rondon. Foi seu discípulo devoto. 
Abominava o trabalho de antropólogos que 
viam os índios como objeto distante, alvo 


de estudos frios e descompromissados. Sua 
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ação em defesa dos índios era um de seus 
orgulhos mais profundos. A situação dos ín- 
dios no Brasil, uma de suas dores mais lanci- 
nantes. 

O vasto trabalho de Darcy Ribeiro sobre 
os índios brasileiros não apenas se torna- 
ram referência obrigatória como tiveram peso 
decisivo sobre o trabalho de antropólogos e 
etnólogos de gerações que vieram a seguir. 
Para ele, a questão indígena não era tema 
acadêmico: era compromisso de vida. 

Num tempo em que a questão indígena 
parece posta em segundo plano, e que só 
aparece nos jornais e revistas através de textos 
fúteis e descompromissados de antropólogos 
de salão, rever a visão de Darcy Ribeiro é 
absolutamente instigante — e, acima de tudo, 


algo necessário. 


Eric Nepomuceno 
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FALANDO 
DOS 


ÍNDIOS 


Transfiguração étnica 


Em 1952, a UNESCO, recém-nascida, se 
tomou de entusiasmo por duas lições que o 
Brasil podia dar ao mundo. Nossa democracia 
racial, fundada na livre mestiçagem de índios, 
negros e brancos. É a não menos assinalável 
assimilação dos povos indígenas que, depois 
dos primeiros contatos com as fronteiras da 
civilização, nela se fundiram, indiferenciáveis. 

Mas a UNESCO não ficou na procla- 
mação desses avanços brasileiros. Montou uma 
vasta pesquisa de campo para verificar factual- 
mente uma e outra. Organizou para isso várias 
pesquisas de observação direta. Uma delas, a 
cargo de Charles Wagley e Thales Azevedo e 
suas equipes, dedicou-se ao estudo das rela- 
ções inter-raciais na Bahia. Outra foi montada 
em São Paulo a cargo de Roger Bastide e de 
Florestan Fernandes, para observar ali as 
relações de brancos e negros. Uma terceira, a 
cargo de Luiz de Aguiar Costa Pinto, focali- 


zou as relações raciais no Rio de Janeiro. 
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Mais uma em Pernambuco, sob a coordena- 
ção de Renée Ribeiro. Nos quatro casos as 
conclusões científicas foram unânimes. Não 
havia nenhuma democracia racial nas respec- 
tivas áreas. Os negros e mulatos eram e são 
objeto de dominação, discriminação e vítimas 
de preconceitos cruéis. 

Nesse quadro, coube a mim o estudo da 
assimilação dos índios na sociedade brasileira, 
que, pelo simples convívio, se transformariam 
em brasileiros autênticos, esquecendo suas 
origens. Também aqui o resultado foi decep- 
cionante. Em todos os casos que pude obser- 
var, nenhum grupo indígena se converteu 
numa vila brasileira. É certo que, como os 
historiadores indicam, diversos locais de antiga 
ocupação indígena deram lugar a comuni- 
dades neobrasileiras. Não houve porém ne- 
nhuma assimilação que transformasse índios 
em brasileiros. Os índios foram simples- 
mente exterminados através de várias formas 
de coação biótica, ecológica, econômica e cul- 
tural. Seu antigo habitat toi ocupado por outra 
gente, com a qual eles nunca se identificaram 


e que cresceu com base em outras formas 
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e que cresceu com base em outras formas 
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síntese desses estudos nos Estados Unidos. 
Eu me guardei. Publiquei apenas artigos 
escassos. Me guardei, sabendo que preci- 
sava de mais tempo para gerar uma teoria 
explicativa, substitutiva do que era dispo- 
nível então, que eram os estudos de acultu- 
ração. Só anos depois, nos vazios de tempo do 
meu exílio no Uruguai, retomei meus estudos 
e elaborei meu livro Os índios e a civilização. 

Nele demonstro que a integração dos índios 
às frentes econômicas que avançam sobre eles 
constitui uma integração inevitável, no sen- 
tido de forçá-los a produzir mercadorias ou a se 
vender como força de trabalho para obter bens 
que se tornam indispensáveis, como as ferra- 
mentas, os remédios e alguns outros. Mas essa 
integração não, significa assimilação. Mesmo 
quando perdem a língua e ainda quando se 
completa o que se poderia chamar de acultu- 
ração, ou seja, mesmo quando eles se tornam 
quase indistinguíveis do seu contexto civili- 
zado, ainda assim mantêm sua autoidentifica- 
ção como indígenas de um grupo específico, 
que é seu povo. 

Demonstrei, então, que havia certa tendên- 


cia para que alguns grupos indígenas sobrevi- 
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vessem às várias pressões exercidas sobre eles. 
Hoje, trinta anos depois, posso afirmar que 
os índios estão até aumentando de número, 
porque saltaram de menos de 100 mil para 
mais de 300 mil. Isso significa que no futuro 
vai haver mais índios do que hoje. São rema- 
nescentes desse processo secular e terrível de 
expansão da civilização europeia lançando-se 
através da violência e ardis sobre os povos indí- 
genas que encontrou por todo o mundo, pro- 
vocando sobre eles um genocídio e um etno- 
cídio de proporções imensas, os mais vastos 
da história humana. 

A pesquisa da UNESCO sobre a assi- 
milação dos índios do Brasil me levou a revisi- 
tar ou visitar, pela primeira vez, vários grupos 
indígenas, nos quais esperava surpreender 
outras faces da transfiguração étnica. Voltei 
a conviver, por exemplo, com os Bororo, que 
depois de um século de catequese feroz man- 
têm seus cultos e ritos. Voltei, também, às 
nascentes do Xingu, aquela babel de povos 
falando línguas diferentes, mas fundidos numa 
só cultura-base que define seus modos de 
prover a subsistência, de conviver, de pensar 


e de fazer. Fui ver também os Xokleng do Sul 
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do Brasil, um povo que percorreu todo o 
caminho da aculturação, mas permaneceu, 
ele mesmo, mantendo intocada sua identifi- 
cação étnica, expressando-a tal como é pos- 
sível numa área de colonização teuto-brasileira. 

Essas novas observações diretas, somadas 
ao conhecimento íntimo que eu tinha de vários 
povos indígenas que estudei detidamente, 
como os Kadiwéu do pantanal e os Kaapor 
da Amazônia, formaram um painel represen- 
tativo do espaço e das formas da transfigu- 
ração étnica. Foi nessa base de observações 
diretas e em toda a bibliografia pertinente, 
bem como na vasta documentação que me foi 
acessível, que propus o conceito de transfigu- 
ração étnica, ou seja, a compreensão de que 
as culturas são imperativamente transfor- 
madas no confronto de umas com as outras. 
Especificamente no caso dos povos indígenas 
com a civilização. Mas suas identificações 
étnicas originais persistem, resistindo a toda 
sorte de violência. Onde os pais podem criar 
os filhos dentro de sua tradição, a comunidade 
indígena sobrevive. Isso ocorre mesmo nas 
condições mais extremas de compressão, como 


sucedeu a alguns grupos indígenas do vale do 
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São Francisco. Ali, eles foram desalojados de 
suas terras e obrigados a perambular por déca- 
das como mendigos maltrapilhos, mas, ainda 
assim, continuaram sendo índios por sua 
autoidentificação com uma comunidade que 
vem de tempos imemoriais e os reconhece 
como seus membros. À transfiguração étnica 
consiste precisamente nos modos de transfor- 
mação de toda a vida e cultura de um grupo 
para tornar viável sua existência no contexto 


hostil, mantendo sua identificação. 


Edi 


Rondon 


O coronel Amílcar era a sombra de Rondon. 
Acompanhou-o por toda parte a vida inteira, 
no sertão, na mata, no Rio, onde estivesse. 
Foi seu biógrafo informado e veraz em vários 
livros. Eu os tinha lido todos quando fui vê-lo. 

Amílcar, depois de ler a carta de Baldus, 
falou longamente comigo e também fez uma 
série de perguntas. Afinal me levou para a 
sala ao lado, onde estava Rondon. Eu o vi lá, 
aprumado. Sentado era tão rígido e formal 
como se estivesse de pé. Rondon ouviu calado 
a leitura da carta e depois as perguntas de 
Amílcar, repetidas. Fui também repetindo as 
respostas. 

Rondon fez cara de que gostou. Comentou 
só que os antropólogos pareciam interes- 
sados nos índios como carcaças para analisar 
e escrever suas teses. Fiz minha profissão de 
fé baldusiana da antropologia interessada nos 
índios como pessoas, solidária. Saí contratado. 


Rondon iria solicitar ao ministro da Agricul- 
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tura que me admitisse como naturalista. Não 
havia outra categoria no serviço público para 
quem fosse estudar índios no mato. Só havia 
aquele nome, dado habitualmente a catadores 
de orquídeas e borboletas. | 

Fiquei galvanizado instantaneamente pela 
bela figura índia de Rondon, pela dignidade 
de sua fisionomia, pela energia de seu olhar, 
pela naturalidade de seu mando. Ali estava 
o bravo homem que trocara a cátedra de pro- 
fessor de astronomia da Escola Militar pela 
missão de realizar os ideais de Augusto 
Comte na selva brasileira. Tendo se conver- 
tido ao positivismo como religião, a seu juízo 
não podia exercer a cátedra, porque passara 
a ser um sectário. Essa opção filosófica é que 
regeu todo o final de sua carreira, que o levava 
desde os inícios como soldado raso recru- 
tado da região bororo de Mato Grosso até o 
posto de marechal, que lhe foi concedido pelo 
Congresso Nacional. 

Fiquei atado a Rondon pela vida inteira. 
Ao fim de cada expedição, ia vê-lo para contar 
como estavam vivendo e morrendo os índios 


que visitara. Algumas dessas expedições foram 
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feitas por mandados dele, principalmente a 
que fiz a Mato Grasso para participar das 
cerimônias de sepultamento de Cadete, últi- 
mo grande chefe boraro. Levei comigo um 
aparelho de gravação com uma fita ditada por 
Rondon, em que dizia, em língua bororo, aos 


Bororo: 


Olhem este homem. É o Darcy. Ele está 
aí no meu lugar. Estou velho, não aguento 
mais uma viagem longa do Rio até aí. 
Olhem bem para ele. Seus olhos são meus 
olhos, olhando tudo para vir me contar. 
Seus ouvidos são meus ouvidos. Eles ouvem 
tudo o que vocês disserem para repetir aqui 
para mim. Prestem atenção na sua boca. 
Tudo que ele falar, sou eu, Rondon, quem 


está falando aos Bororo. 


Passei essa gravação muitas vezes e ela deu 
a mim e ao Foerthmann, o cinematografista, 
abertura total para participar e documentar o 
cerimonial fúnebre mais elaborado que existe. 
Para tudo perguntar como se eu fosse um 
Bororo de volta à aldeia. Para participar de 
todo ritual como uma eminência equiparável 


a Rondon. 
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No curso desse cerimonial, o corpo de 
Cadete primeiro foi enterrado em cova rasa, 
no meio do pátio de danças, e regado diaria- 
mente com potes d'água trazidos pelas mu- 
lheres desde o rio. Assim apodrecia rapida- 
mente. De fato, as carnes se dissólviam sobre 
os ossos. O cheiro ainda hoje me cheira nas 
ventas. Iremendo. Não era catinga de bicho ou 
gente morta. Era um poderoso cheiro, fino 
como um assobio, que cheirava dia e noite. 
Chegada a hora, os ossos de Cadete foram 
retirados, lavados cuidadosamente e levados 
em folhas para a casa dos homens, o baíto. 

Lá estavam todos os Bororo vivos e mortos, 
homens e mulheres, crianças e velhos. Eram 
regidos pelo Aróe-toeráre, intermediário entre 
o mundo dos vivos e o mundo dos mortos. 
Ele regia a cerimônia tirando sons suaves de 
um grande maracá e soprando uma pequena 
flauta. À seu comando as mulheres toda arran- 
caram todo os cabelos. A seguir, homens e 
mulheres sangraram-se abundantemente esca- 
rificando-se com dentes de peixe encastoados 
numa peça feita de cabaça. Foi terrível de ver. 

À provação maior para mim foi beber dois 


litros de uma cerveja fermentada com seiva 
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de certa palmeira, que Aróe-toeráre bebia 
em minha frente sem tirar a cabaça da boca. 
Durante esses rituais, tomaram todos os ossos 
de Cadete, grandes e pequenos, e recamaram 
cada um deles com plumas coloridas de dife- 
rentes pássaros. Ássim, foram postos num 
cesto novo e levados para a lagoa dos mortos, 
onde o suspenderam no alto de uma longa 
vara de ponta enterrada no fundo. 

Regressando, tudo relatei a Rondon, que 
me contou então que um dia, na sua última 
visita, Cadete lhe dissera: “Você está velho, 
Rondon. Venha morrer aqui. Só nosso povo 
bororo saberemos sepultá-lo.” 

Apresentei o filme Funeral bororo, meu e 
de Foerthmann, no Congresso de America- 
nistas, em 1954, em São Paulo. Foi um es- 
panto para toda gente pela complexidade e 
dureza daquele ritual fúnebre. Continuei ven- 
do as várias cópias dele no Museu do Índio 
até 1964, quando saí para o exílio. Ao voltar, 
não havia nenhuma cópia mais desse filme 
nas suas versões originais em 35 milímetros. 

Visitei Rondon para prestar contas quando 
saí do Serviço de Proteção aos Índios. Eduardo 


Galvão saiu comigo. também enojado com o 
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que se implantava ali. Cheguei a trocar tapas 
com um canalha que fora nomeado inspetor 
dos postos indígenas do Sul e que assinava os 
contratos mais lesivos de exploração de ma- 
deira e plantações de trigo. Outras visitas a 
Rondon eu fiz já na casa dele. Quando se 
deu sua morte, fui chamado pela filha, dona 
Maria, para estar presente no passamento. 

Rondon morreu com as mãos nas minhas 
mãos, dizendo, trêmulo, frases do catecismo 
positivista: “Os vivos são conduzidos pelos 
mortos! O amor por princípio, a ordem por 
base, o progresso por fim.” 

Um neto de Rondon, sacerdote, quis levar 
seu corpo para uma recomendação na igreja 
católica. Não consenti. Ele foi velado no tem- 
plo positivista. De lá foi para o cemitério São 
João Batista, onde eu disse a oração fúnebre. 

Anos depois, Rondon se fez presente para 
mim quando estava preso num quartel da 
Marinha. Isso ocorreu quando os oficiais sou- 
beram que eu fora discípulo, amigo-discípulo, 
de Rondon. Para eles era impensável que um 
agente comunista, que era a imagem que eles 
tinham de mim, tivesse vivido com os índios 


e, sobretudo, que tivesse intimidade com o 


SÉ] 


único herói das Forças Armadas, herói incon- 
teste de toda ela. Tive que mandar buscar a 
oração fúnebre, publicada no Correio da Manhã, 
para mostrar que era eu o maior amigo de 
Rondon. 

Em 1910, Rondon criou o Serviço de 
Proteção aos Índios e Localização de Trabalha- 
dores Nacionais nas fronteiras da civilização. 
Esse acontecimento representa para os índios 
o que representou a Abolição para os escra- 
vos. Rondon não só afirmava o direito de os 
índios serem e continuarem sendo índios, mas 
criava todo um serviço, integrado por jovens 
oficiais, dedicado à localização e pacificação 
das tribos arredias e à proteção dos antigos 
grupos indígenas dispersos por todo o país. 

Esses povos indígenas haviam enfrentado 
quatro séculos de opressão, ao longo dos quais 
sofreram chacinas, tiveram suas mulheres 
violentadas, seus filhos roubados, e ninguém 
levantava uma mão contra essa violência, 
porque eles eram vistos como selvagens que 
não mereciam outro destino. 

À única proteção que conheciam era a das 
missões religiosas, cujo programa concreto 


consistia em prosseguir no processo de cris- 


36 


tianização e europeização, sem nenhum res- 
peito pelas culturas indígenas, desmorali- 
zando suas crenças e cultos, inviabilizando 
seus costumes, tudo para convertê-los ao cris- 
tianismo. Não converteram tribo alguma. Nem 
mesmo aquelas que assistiram e evengeliza- 
ram por mais de um século, como os Bororo. 
Esse fracasso, reconhecido já por Nóbrega 
nos primeiros anos da ação missionária, não 
impedia que continuassem na sua tarefa fu- 
riosa de desindianizar os índios. Não o faziam 
em benefício dos índios, mas de si próprios, 
com vista à santificação. 

Foi nessa arena ideológica que entrei. Eu, 
que só estava armado para ver os índios como 
objeto de estudos antropológicos, cuja mito- 
logia, religião e arte tentaria compreender e 
reconstituir criteriosamente, no mesmo esforço 
observava e registrava etnograficamente seus 
costumes, seus artesanatos, todo seu modo de 
ser, de encarar o mundo e de viver. Como ao 
contato com a civilização suas culturas se de- 
terioram inapelavelmente, se impunham duas 
tarefas. Documentar suas culturas originais 
antes que desaparecessem e entender o pro- 


cesso de aculturação a que eles eram subme- 


37 


tidos. Um dos objetivos da minha vida foi en- 
tender e integrar essa última temática e a sen- 
sibilidade social correspondente no campo de 
interesses teóricos da antropologia. Ela era e 
ainda é objeto tão legítimo de estudos como 
a religião, a mitologia ou qualquer outro. 

Eu reclamava que a antropologia brasileira 
deixasse de ser uma primatologia ou uma bar- 
barologia, que só olha os índios como fósseis 
vivos do gênero humano, que só importam 
como objeto de estudos. Sempre gostei, por 
isso, da tirada de Noel Nutels, que chamava 
os antropólogos de “sigolôs dos índios”. De 
fato, ele, que procurava assisti-las, conheceu 
inúmeros desses estudiosos, que lá estavam 
sem levantar uma palha a favor dos índios, 
apenas de olhos abertos, de ouvidos acesos, 
ouvindo, olhando, aprendendo: gigolando. 

Só percebi anos depois a enorme impor- 
tância da ideologia de Rondon, inspirada no 
positivismo, de defesa de uma política indi- 
genista leiga. Isso se deu em Genebra, na 
Organização Internacional do Irabalho, onde 
passei dois meses discutindo com os sábios 
que insistiam na tolice liberal de que não se 


podia negar aos índios nenhuma liberdade, 
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nem a de vender suas terras nem a de se 
escravizarem a si mesmos. Demonstrei que 
essa é uma atitude objetivamente espolia- 
tiva, porque havia permitido tomar de inume- 
ráveis povos índios as poucas propriedades 
territoriais que uma vez lhes haviam sido 
reconhecidas. Importava em abandoná-las à 
própria sorte sem ver a avalanche civiliza- 
tória que avança sobre eles, com terrível furor 
genocida e etnocida. 

Uma lembrança que guardo daqueles 
meses em que vivi em Genebra, estudando 
com toda uma ampla equipe mundial os 
problemas dos povos indígenas da Terra, foi 
de um encontro que dois indiano marcaram 
comigo, juntamente com um intérprete. Eu o 
via sempre naquelas vestes típicas e, como 
estavam num quarto ao lado do meu no 
hotel, eu ouvia os “trec-trec-trec” dos seus 
teares fiando algodão a manhã inteira. No 
encontro, logo se esclareceu qual era o obje- 
tivo deles. Queriam mais informações sobre 
o discípulo brasileiro de Gandhi, de que 
eu falara tanto. Referiam-se às ideias de 


> 


Rondon: “Morrer se preciso for, matar nunca. 


eis 


Ideias que fundamentaram a criação do 
Serviço de Proteção aos Índios. Eu lhes 
disse que não havia nenhum discípulo de 
Gandhi no Brasil. Esclareci, então, que o in- 
digenismo brasileiro é, antes, uma herança 
do positivismo de Augusto Comte. Essa fora 
a inspiração ideológica de Rondon, que levara 
um grupo de oficiais das Forças Armadas a se 
dedicar à proteção aos índios e à localização 


e assentamento de trabalhadores nacionais. 


O índio e o brasileiro 


a 


Pd 


Costuma-se dizer, e é até verossímil, que 
a célula elementar do gênero humano é à 
família. Não é verdade. A família é a célula da 
reprodução, célula biológica. A unidade essen- 
cial do fenômeno humano é a comunidade 
étnica, que é o lugar em que o homem se pro- 
duz. Ela surge na primeira das grandes alie- 
nações que nos plasmaram, aquela que nos 
desgarrou do reino da natureza para nos situar 


no reino da cultura. 
Língua e cultura 


Não há homem sem comunidade étnica. 
Os homens nascem com a potencialidade de 
desenvolver personalidade e condição humana. 
Mas isso é uma mera virtualidade, que só se 
realiza, se concretiza, se o homem cresce numa 
comunidade portadora da condição humana, 
ou seja, portadora de uma cultura que o 
humanize. É pelo convívio dentro dessa comu- 


nidade que cada ser humano se apropria da 
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língua do seu povo e, já no corpo da língua, 
e uma massa imensa de conhecimentos que 
catalogam e denominam as coisas, mos- 
trando de que modo elas se transformam no 
tempo e variam no espaço. 

O passo essencial para alcançar a condição 
humana é o domínio desse instrumento que 
é a comunicação através da fala. Com ela pode 
reportar-se ao passado, configurar realidades 
ausentes, supor como será o futuro, acumular 
toda uma massa de saber verbalizado. Além 
da fala, é naquela comunidade étnica que cada 
ser humano aprende os elementos indispen- 
sáveis para se desempenhar como homem, 
à base de conhecimentos e de sentimentos 
coparticipados. 

Cada comunidade étnica domina e trans- 
mite um corpo de saberes e técnicas, através 
dos quais ela se relaciona com a natureza 
circundante para tirar dela o que necessita 
para se nutrir e viver. Essa forma de adapta- 
ção de base cultural contrasta, cruamente, a 
condição humana da condição animal, cuja 
adaptação é biológica e inata. Perde-se muito 
quando se sai do nível animal, instintivo, para 


o nível cultural, aprendido. Perde-se toda a 
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sabedoria inscrita no corpo e que habilita 
qualquer bicho a viver, crescer, reproduzir- 
se, abrigar-se, defender-se. A vantagem da 
adaptação cultural é que ela pode variar muito 
de comunidade a comunidade e, numa mesma 
comunidade, variar extensamente no tempo 
pelo domínio de novos saberes. 

O que caracteriza uma comunidade étnica 
e constitui a base de seu ser e de sua exis- 
tência é, fundamentalmente, a sua língua e seus 
saberes verbalizados, bem como o espírito 
de comunidade, o sentimento de participação 
num grupo humano exclusivo e exclusivista, 
com respeito ao qual desenvolvem as mais 
altas lealdades e, a partir delas, criam um 
sentimento de rejeição a todos os demais gru- 
pos. Outra característica fundamental da etnia 
é seu sistema adaptativo, através do qual se 
relaciona com a natureza e o meio ambiente, 
garantindo sua sobrevivência. 

Além desses saberes adaptativos de base 
ecológica, há um segundo corpo de saberes 
que constitui o sistema associativo, integrado 
por um conjunto de normas, através das quais 
os seres humanos se relacionam uns com ou- 


tros e se organizam em famílias ou classes, 
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ou corporações. É esse sistema que regula 
a conduta recíproca, de forma que cada ser 
humano sabe o que esperar de outro. É ele, 
inclusive, que provê o cimento essencial da 
condição humana, que é o incesto. 

Cada comunidade étnica tem as suas regras 
de incesto, segundo as quais se classificam 
as pessoas com quem se pode ter intercurso 
sexual e reproduzir, e com quem não se pode. 
É provável que a humanidade tenha surgido 
quando se estabeleceram as regras do incesto. 
São elas que, impedindo ou limitando o inter- 
relacionamento sexual dentro da família obri- 
gam os grupos familiares a se comunicarem 
uns com os outros. Obrigam, também, as pró- 
prias comunidades a se comunicarem umas 
com as outras. 

Esse inter-relacionamento externo é que 
permite o intercâmbio de experiências que en- 
riquece cada grupo, porque ele, além de suas 
próprias experiências vividas, pode contar 
com as experiências adaptativas e associa- 
tivas de outros grupos. Por esse caminho é 
que se constrói a cultura humana, tal como a 


vemos e concebemos. 


As comunidades étnicas têm um outro 
componente fundamental, que é um corpo 
de valores, de crenças, de ideias, configurado 
como seu sistema ideológico. Ele é que orienta 
a conduta religiosa, a conduta artística, a 
criatividade e a conduta ética de cada pessoa 
humana. 

Estes três corpos de saber, e a língua a 
eles associada, transmitem a cada novo mem- 
bro o sentimento de pertinência e a sabedoria 
de viver, incorporando-o àquela etnia como 
membro que com ela se identifica e é por ela 
plenamente reconhecido como tal. Assume 
assim, orgulhosamente, que é parte da mais 
perfeita das comunidades humanas, melhor 
do que qualquer outro povo do qual tenha 
notícia. Isso, quando se trata de uma cultura 
integrada. Em certas circunstâncias, essa inte- 
gração rompe-se, marginalizando parcelas da 
comunidade, que são levadas ao desengano e 
ao desespero. 

A comunidade étnica dotada desses valo- 
res, servida por esses saberes, é extraordi- 
nariamente resistente. Para mim, a surpresa 


maior em meus estudos de antropologia foi 
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descobrir o imenso poder dessas comuni- 
dades étnicas, sua capacidade de se manter e 
de permanecer. Sempre me perguntei o que 
é necessário para que uma comunidade étni- 
ca sobreviva. É quase incrível, mas ela resiste 
a qualquer condição imaginável de repres- 
são e de perseguição, se não há uma des- 
truição física das pessoas ou um desgarra- 


mento e total isolamento de seus membros. 
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4 força da etnia 


Estudei os índios do Brasil a partir da 
perspectiva corrente de então, segundo a qual, 
em contato com agentes da civilização, eles 
seriam deculturados e aculturados, por absor- 
ção da língua e da cultura alheia, desapare- 
cendo totalmente, assimilados no corpo da 
nova sociedade. Os fatos mostraram o con- 
trário: uma comunidade, tendo as condi- 
ções mínimas de manter o convívio entre seus 
membros, resiste e permanece. 

Em nenhum lugar encontrei uma comu- 
nidade indígena convertida numa vila ou 
numa vizinhança “brasileira”. Vi, ao contrário, 
situações em que índios submetidos por sécu- 
los ao contato e à pressão econômica, social 
c religiosa, em suas formas mais perversas, 
continuaram índios. Não se converteram, 
nem se incorporaram, apesar de compulso- 
riamente integrados na economia regional e 
cada vez mais parecidos com seus vizinhos 


civilizados. 
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Eles sabem que não são brasileiros, que 
são uma gente especial, que são índios tais, 
o povo tal, a etnia tal. É extraordinário. A úni- 
ca condição, o único requisito para que a co- 
munidade persista é que os pais possam criar 
os filhos dentro da tradição daquela comu- 
nidade étnica. Impressiona que essa comuni- 
dade, mesmo transfigurada racialmente, atra- 
vés da violência e pela mestiçagem, perdendo 
sua figura biológica de índios para serem pre- 
dominantemente mestiçados de brancos e ne- 
gros, permanece indígena, em suas mentes. 

Impressionam, igualmente, os grupos indí- 
genas que, mesmo perdendo sua língua quan- 
do submetidos ao convívio com outros grupos 
— como costumam fazer os missionários —, 
também permanecem índios. Esses casos são 
muito mais difíceis, é verdade, porque a perda 
da língua é tão violenta que dificulta a comu- 
nidade a manter sua própria unidade, seu 
sentimento de diferença face a um grupo ex- 
terno que fala a nova língua. 

dem embargo, conheci nas margens do 
rio São Francisco, grupos indígenas que per- 
maneceram índios apesar de aparentemente 


aculturados até o extremo. São oriundos de 
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povos reunidos e misturados em missões 
religiosas que tiveram de adotar o português 
como língua de comunicação entre eles, o que 
acabou predominando e fazendo desaparecer 
sua própria língua. Encontrei esses grupos 
espoliados de suas terras, perambulando pelo 
sertão guardando muito pouco de seu patri- 
mônio cultural originário, mas persistindo 
em se verem como um outro povo, como 
povo original de que são descendentes. 

A continuidade histórica pela sucessão de 
gerações criadas dentro de uma mesma tra- 
dição, o orgulho de serem eles próprios e a 
experiência da hostilidade que lhes têm os 
não índios é o quanto necessita a etnia para 
permanecer. 

A configuração original de uma comu- 
nidade étnica é a de um grupo singelo, com 
um número de pessoas limitado pelos recur- 
sos que pode tirar do seu habitat. Esse pe- 
queno grupo, ao crescer em população além 
dos limites das possibilidades ambientais, é 
compelido a bipartir-se, fracionando-se suces- 
sivamente, saindo cada qual à procura de seu 
destino. Com o passar do tempo, vão se dife- 


renciando. Em razão de viverem experiên- 
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cias culturalmente diferentes, acabam por se 
verem, uns aos outros, como gente estranha. 
Assim se plasmam as tribos como microetnias. 

Os Tupi-Guarani, que ocupavam toda a 
costa atlântica, alguns rios que correm para 
a Amazônia e outros, como o Paraguai, que 
correm para o Sul, talvez alcançassem um 
milhão de pessoas. Constituem, aparente- 
mente, o povo IJupinambá ou o povo Tupi- 
Guarani. Mas isso não ocorre, porque esses 
grupos não se reconhecem como uma mesma 
gente. Cada microunidade tem sua identidade 
própria, à qual devota toda sua lealdade, mas 
tem, com igual vigor, uma atitude hostil para 
com todas as outras, vistas como inimigas. 
Não eram capazes, por isso, de desenvolver 
qualquer atuação conjugada. Nas suas relações 
recíprocas, havia muito mais predisposição 
para a guerra e hostilidade do que para a 
solidariedade. Cada grupo local era uma enti- 
dade étnica única e irredutível, inconfun- 
dível com quaisquer outros e a todos os outros 
oposto. 

É explicativo dessas situações o caso dos 
próprios Tupinambá com a prática do caniba- 


lismo. Praticavam não o canibalismo alimen- 
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tar, mas uma antropofagia ritual. Iomavam 
prisioneiros de guerra em número relativa- 
mente pequeno e os sacrificavam num ceri- 
monial muito elaborado, e depois os consu- 
miam. Quinhentas a oitocentas pessoas co- 
mendo uma só pessoa não é propriamente 
um banquete. É, melhor, uma comunhão, que 
só se podia realizar idealmente dentro do pró- 
prio grupo. 

É bizarro o caso dé um arcabuzeiro alemão, 
Hans Staden, preso no litoral de Santos, numa 
vila de portugueses, e levado às suas aldeias 
pelos Tupinambá, que tentaram várias vezes 
realizar com ele o cerimonial e consumi-lo. 
Nunca o comeram, porque o alemão se punha 
a chorar e se sujava todo. Um Tupinambá não 
iria comer um alemão frouxo como aquele. 
Na realidade, um Tupinambá só podia comer 
bem outro [upinambá, ou alguém que falasse 
a mesma língua e portasse a mesma cultura, 
estando, por isso, capacitado a comportar-se 


da forma prescrita no cerimonial. 
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Macroetnias 


A comunidade étnica singular se rompe, 
passando da condição de microetnia para a 
condição de macroetnia, quando ocorrem 
transformações sociais e econômicas que 
permitam este salto evolutivo. Vale dizer, 
quando há a acumulação de elementos novos 
da cultura e o desenvolvimento de sistemas 
mais eficazes de produção, através da agri- 
cultura e do pastoreio, que permitam uma 
fartura maior, suficiente para uma popu- 
lação ampliada. Ocorre então, necessaria- 
mente, a estruturação em classes, a bipar- 
tição da condição rural e da condição urbana 
e o domínio territorial. Assim é que surge, 
simultaneamente, o citadino e o camponês. 
O primeiro, numa estrutura nova, urbana, 
desobrigada de produzir alimentos e depen- 
dente para seu sustento do contexto campo- 
nês, que por sua vez recebe, em compen- 
sação, sagração religiosa, proteção militar e 


um retorno comercial. 
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À própria cultura se biparte e se especializa 
num componente citadino, pendente a construir 
um saber erudito de transmissão especializada, 
e num componente camponês, que permanece 
arcaico. Enquanto a cultura urbana se diver- 
sífica a ritmo acelerado, obrigando sua popu- 
lação a sucessivas transfigurações, o contexto 
camponês mantém uma grande estabilidade. 
Nesta sociedade já, não predomina, como 
critério ordenativo da vida social, o parentesco 
tribal. Surgem nestas macroetnias novos cri- 
térios classificatórios como o cívico-territorial 
e a divisão em classes. 

Há dois mecanismos de quebra da etnia: 
a separação de pais e filhos e a escravidão. 
Onde surge a escravidão pessoal, o indivíduo 
que é desgarrado do seu povo, para ser usado 
como mera força de produção e reprodução, 
perde rapidamente a sua identidade étnica. 
A unidade societária onde se dá a escravidão 
já é uma macroetnia organizada como Estado, 
cuja vinculação é de ordem cívico-territorial. 
Nela, a qualidade de membro se faz pelo crité- 


rio de residência no território que ela domina, 
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podendo abranger camponeses ou citadinos, 
escravos ou senhores, e até mesmo gentes 
oriundas de diferentes culturas. 

É fundamental esclarecer, aqui, que a 
passagem da micro para a macroetnia im- 
porta na transição de uma sociedade interna- 
mente solidária para uma sociedade inter- 
namente conflitiva. É certo que as sociedades 
tribais vivem em permanente tensão guer- 
reira, mas é nas macroetnias estatizadas que 
surge a dinâmica do antagonismo interno pela 
posição de classes. 

Aqui, as oposições mais antagônicas são 
as que se registram entre senhores e servos, 
senhores e escravos. No primeiro caso, trata-se 
de um avassalamento que permite ao povo 
dominado manter sua própria identidade 
étnica. É o caso dos judeus no Egito, que, 
depois de servirem ao faraó por um certo 
período, puderam voltar e reorganizar sua 
vida autônoma. O segundo caso, o da escravi- 
dão, dá-se pelo desgarramento de uma pessoa 
de sua etnia, sua conversão em coisa desper- 
sonalizada, que não tem controle sobre seu 
próprio destino e tende, por isso, a perder a 


identidade étnica. 
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Outra ordem de oposição se dá entre o 
citadino e o camponês. O primeiro, que exerce 
a dominação política, religiosa e militar, é 
suscetível de constantes e radicais transfor- 
mações culturais que alteram profundamente 
o seu modo de ser e de viver. Já o camponês, 
dotado de grande estabilidade, tende a perma- 
necer ele mesmo, conservando suas caracte- 
rísticas culturais originais. Pode-se dizer, por 
isso, que aqueles que se urbanizam perdem de 
certa forma a cara, à raiz, O ser. 

Os camponeses, ao contrário, mantêm sua 
própria identidade e singularidade através de 
larguíssimo período de tempo. Eles sofrem, 
porém, uma permanente sangria, pela trans- 
ladação para a cidade de pessoas que vão 
exercer funções serviçais ou guerreiras, e que 
engrossam o contingente urbano. Essa socie- 
dade bipartida, a macroetnia, cria também, 
ainda que com menor grau de integração, 
uma identidade étnica capaz de despertar for- 
te lealdade patriótica de seus membros. 

Mesmo em sociedades muito complexas, 
uma lealdade de tipo patriótica chega a supe- 
rar as lealdades classistas, fazendo prevalecer 


antiquíssimas formas de antagonismo sobre 
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as lealdades relativamente récentes, geradas 
pela estratificação social. Assim se vê que as 
lutas interétnicas, embora anteriores às lutas 


interclassistas, tendem a sobrepujá-las. 
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À conquista 


Os conceitos de etnia e macroetnia aju- 
dam a compreender a situação dos índios do 
Brasil e das Américas no passado e no pre- 
sente. Tínhamos, originalmente — como no 
caso dos Iupinambá —, milhares de outras 
etnias com suas línguas e culturas próprias, 
as quais, enquanto microetnias, cresciam e 
se subdividiam, sem nunca aglutinar-se umas 
com as outras através da “citadização” ou da 
estratificação, que os habilitaria à unidade 
política. 

Embora, nas primeiras décadas, o con- 
traste entre seu montante populacional e o 
dos invasores europeus fosse enorme, não 
serviu de vantagem o enfrentamento. Isso 
porque o europeu vinha estruturado em bases 
macroétnicas, que o tornava capaz de atuar 
planejada e unificadamente. . 

O contrário ocorreu no México, na 
Guatemala e no Altiplano andino, onde o 
europeu se defrontou com índios de alta 


civilização. Logo depois da conquista, que 
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ali ocorreu efetivamente, as populações indí- 
genas foram subordinadas ao dominador es- 
panhol, que simplesmente substituiu a antiga 
classe dominante, de ordem sacerdotal, liqui- 
dando-a e ocupando seu lugar de mando. À 
partir de então, as populações indígenas, con- 
vertidas em campesinato ou em servos urba- 
nos, se esforçam dramaticamente para conser- 
var seu ser, seus saberes e seus valores. 

É certo que, paradoxalmente, só o alcançam 
transformando-se continuamente, de forma 
a viabilizar-se frente às imposições do novo 
dominador, disposto a usar todas as armas 
“para desindianizá-los, através do mais cru 
genocídio e do mais perverso etnocídio. 

No Brasil nunca houve uma conquista. 
Cada grupo indígena teve que ser conquistado 
por si. Os Yanomami estão sofrendo agora 
o que sofreram outros índios há quinhentos 
anos, porque ninguém pode fazer a paz em 
nome deles, ninguém pode decidir nada por 
eles: Ao longo dos séculos, eles conservaram 
sua própria individualidade e a genuinidade 
de sua cultura. 

Isso só foi possível, milagrosamente, por- 


que as fronteiras da civilização, que corriam 


nas vias, do Atlântico em 1500, levaram 
todo esse tempo para chegar ao fundo da 
Amazônia, onde eles sobreviviam isolados. 
Os índios que estavam nesse vasto território, 
que vem sendo ocupado secularmente pelos 
neobrasileiros, viveram o drama do enfren- 
tamento com a civilização, que lançou sobre 
eles todas as suas pestes. Enfermidades des- 
conhecidas, que dizimavam suas populações 
indenes assim que algum contato era man- 
tido. Guerras de extermínio de índios como 
cativos. Evangelização etnocida, que só pro- 
tegia seus corpos, roubando suas almas. E 
a própria proteção oficial e leiga, frequen- 
temente inepta. Perfeitamente capaz de paci- 
ficar os índios hostis para entregar suas terras 
ao invasor, mas incapaz de lhes dar proteção 
eficaz para o drama do enfrentamento com 
a civilização. 

Paradoxalmente, a incapacidade cultural e 
política dos índios para se unificarem fren- 
te à invasão europeia contribuiu positiva- 
mente para a sua sobrevivência. Não houve 
aqui nada semelhante à subordinação alcan- 
çada pelo europeu sobre as sociedades indí- 


genas com nível de civilização. A ausência 
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de uma instituição política capaz de deci- 
sões, a indisciplina de chefaturas guerreiras, 
mas sobretudo a condição de microetnias 
fechadas em si mesmas, conduziu os índios 
a enfrentamentos cada vez mais destrutivos, 
dos quais só podiam escapar fugindo sertão 
adentro, onde acabavam sendo encontrados. 
Assim é que cinco ou seis milhões de índios se 
reduzem a trezentos mil. 

Cinco séculos se passaram desde o pri- 
meiro encontro das gentes americanas com 
o invasor europeu. Totalmente superadas estão 
as primeiras imagens recíprocas que com- 
puseram: de um lado, o europeu, cuja vi- 
são copiosamente registrada por seus cro- 
nistas revela o quanto estavam maravilha- 
dos e aterrorizados diante daquela gente 
índia, que tinham à sua frente. Os índios nus, 
alegres, as índias, bonitas — todos predis- 
postos a um convívio cordial. 

Esta visão idílica foi tão forte, que ocor- 
reu tanto a Colombo como a Vespúcio a 
ideia de que a terra encontrada fosse, talvez, 
o paraíso perdido. Um clima de tal frescor, 
tanto verde, tantas flores, tantos pássaros e 


essa gente tão inocente, confiante e dadi- 
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vosa, não seriam eles moradores do paraíso 
vivo? Esse encontro vai mudar, radicalmente, 
a concepção do europeu sobre seus próprios 
ancestrais. Pensados antes como anacoretas 
bíblicos, comendo raízes amargas no deserto, 
vestidos em camisolões rotos, passam a ser 
concebidos doravante como o bom selvagem, 
cândido, sábio e cordial. Já em 1516, os 
índios inspiram, em louvação, a Utopia 
de Ihomas Morus. Em 1572, o ensaio 
“Dos Canibais” de Montaigne. Em 1612, 
À tempestade, de Shakespeare, que é o elogio 
do mestiço americano — que foram os mes- 
tres maiores de Rousseau e Diderot. 

À visão dos índios é oposta. Para eles, 
aqueles que desembarcavam, deuses ou demô- 
nios, eram seres inverossímeis. Vinham fé- 
tidos, do fedor natural do homem branco 
e de ter passado longo tempo navegando no 
mar grosso, sem banho. Todos com suas 
caras cobertas de barbas hirsutas e prague- 
jadas de feridas de escorbuto, vestidos com 
restos de molambos e tendo os pés postos 
em cascos de couro. 

O assinalável aqui, porém, é que aquele 


indígena, horrorizado com a cara do europeu 
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que desembarcava das naus, encanta-se 
fantasticamente com as riquezas que ele 
trazia: uma faca, para quem não conhecia o 
metal, ou uma tesoura, são coisas ultrapre- 
ciosas, assim como o machado para der- 
rubar árvores, uma miçanga, um espelho. 
Rapidamente esses bens alheios tornam- 
se indispensáveis a todos os índios. Os 
que estavam na costa podiam obtê-los, e 
obtinhAaAm o que quisessem, trocando-os com 
os povos do interior. Para todos os índios 
passa a constituir o desafio maior estabelecer 
alguma relação com a gente capaz de provê- 
los desses recursos. 

Coisas que, para o europeu, não tinham 
valor algum, passam a ser, desde então, a 
moeda com que se conseguia aliciar e fazer 


trabalhar duramente multidões de índios. 
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A miscigenação 


Nas primeiras décadas após a invasão 
europeia, a situação étnica brasileira era 
muito clara. Existiam, de um lado, as popu- 
lações americanas originais, chamadas in- 
dígenas por um equívoco. Por outro lado, 
os brancos, vindos da Europa em ondas 
sucessivas, nunca muito numerosas mas com 
extraordinária capacidade de se inserir no 
mundo indígena, convertendo em condição 
de sua própria prosperidade, pela des- 
truição, os africanos que chegaram mais 
tarde, reconhecíveis de imediato por sua figu- 
ra racial. 

Com a miscigenação que se inicia desde 
o primeiro dia, a situação se complica. A 
mulher indígena prenhada por um branco, 
pare um filho. Esse filho quem é? Não é 
europeu, não é branco. É um fruto da terra, 
que não se identifica com o gentio materno 
e não é reconhecido como igual pelo pai 
europeu, que o trata com desprezo. Etni- 


camente, é um ninguém. Um ser solto no 
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mundo, sem ter um corpo étnico com o qual 
se identifique. Iorna-se prontamente um 
celerado ser solto na História, dotado de 
extrema capacidade destrutiva. É um mame- 
luco que funcionará como exterminador de to- 
dos os grupos indígenas com que se defron- 
tar para convertê-los em cativos. 

É curioso recordar que os jesuítas deram 
esse nome “mameluco” aos velhos paulistas, 
que às vezes se orgulhavam dessa designação, 
num ato de repulsa. Mamaluk é a denomi- 
nação dada pelos árabes a uma das catego- 
rias de gentes que eles criavam. Assim como 
criavam cavalos, extraindo de cada um deles 
a capacidade que tinha, seja para carregar 
peso, seja para servir na guerra, assim 
também tratavam crianças tomadas aos dois 
anos, capturadas em suas áreas de dominação. 
Essas crianças, levadas para casas-criatórios, 
eram também observadas para descobrir seus 
talentos. Se era bom para correr, carregar 
peso e muito torpe, castravam-no, para servir 
como eunuco. Se fosse um cavaleiro audaz, 
seria preparado como um guerreiro, um 
jenízero. Se fosse habilidoso, ardiloso, tal- 


vez pudesse servir como um espião ou um 
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chipaio. Entretanto, se fosse alguém que 
pudesse voltar ao seu povo com a cara daquele 
povo, mas com a alma mudada, porque fora 
reumanizado na casa-criatório, este iria ser- 
vir como mamaluk. 

Tais eram os componentes das Bandeiras 
que devassaram o interior do Brasil. Fala- 
vam todos, como língua materna; a língua 
tupi, que permaneceu viva em São Paulo 
até meados do século XVIII. Dominavam, 
como ninguém, a cultura indígena. Apren- 
deram deles a viver nos trópicos, herdando 
sua sabedoria milenar. Pareciam feitos a pro- 
pósito, pela história, para exercerem a fun- 
ção de atores maiores da sucessão ecoló- 
gica que extermina as populações indígenas e 
as substitui por milhões de mestiços. Em 
1500, os índios eram cinco milhões, os euro- 
peus nem um. Irês séculos depois, os mes- 
tiços neobrasileiros superavam dez milhões, 


os índios, menos de um milhão. 
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O cunhadismo 


O mecanismo usado para a relação de 
tantos índios com os poucos europeus que 
chegavam à costa foi uma instituição indí- 
gena, o cunhadismo, ou seja, a prática tribal 
para tratar com pessoas estranhas. Essa con- 
sistia em dar ao estranho uma moça como 
esposa. No momento em que ele a assumisse, 
estabelecia, de imediato, relações as mais 
extensas com todo o povo de onde ele viera. 
O branco passava a ter dezenas de cunhados, 
de sogros, genros e de parentes outros, postos 
a seu serviço e dele pedindo bugigangas: 

Assim se aliciou a força de trabalho que 
carregava as naus com milhares de toras de 
pau-brasil e tudo o mais que o europeu tinha 
como mercadoria preciosa. Os próprios índios 
se transfiguram a seus olhos. Vistos como 
gente inútil, porque não produzia mercadoria, 
passa a ser mão de obra indispensável para 


construir suas casas, para fazer suas roças, 
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para remar seus barcos, para fazer suas guer- 
ras e para produzir as mercadorias com que 
eles enriqueceriam. 

O grave é que os índios não se incorpo- 
ravam a um economia mercantil. O que ocor- 
ria era uma incrustração do mundo microétni- 
co, da reciprocidade solidária, fundada nas 
obrigações do parentesco, no sistema europeu 
de mercado. Ali se intercruzavam duas esferas 
evolutivas, contemporâneas mas não coetã- 
neas, entre as quais o intercâmbio econômico 
era sempre o mais desigual em prejuízo dos 
índios. 

Pelo cunhadismo alguns europeus chega- 
ram a ter cinquenta e até oitenta mulheres, 
através das quais se relacionavam com outras 
tantas comunidades indígenas, postas a seu 
SErvIÇO. 

Paralelamente ao processo econômico se 
realiza um processo biológico mais profundo, 
mediante o qual, simultaneamente com a 
redução das populações indígenas, nasce e 
cresce uma população nativa mestiça pela 
multiplicação prodigiosa de uns poucos va- 
rões europeus sobre os ventres de milhares 


de mulheres indígenas. 
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Simultaneamente, a mulher negra, captu- 
rada por um branco, gera um mulato, que 
já não era africano. Era daqui, embora levasse 
as marcas raciais do negro. Também esse mu- 
lato queria identificar-se com o pai, ou com 
sua vertente branca, mas era, ele também, 
um ninguém, no plano étnico, alforriado 
mas discriminado ou escravo do próprio pai, 
que não o reconhecia como filho. Vivia o dra- 
ma de ser dois, sem saber bem quem era, tido 


como negro, com alma de branco. 
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O brasileiro 


Esses ninguéns, os mamelucos e os mula- 
tos, à procura do próprio ser dentro de uma 
identidade étnica, é que inventam o brasileiro. 
Foram-no, por séculos, sem sabê-lo, tendo 
apenas uma vaga noção de sua condição hu- 
mana. Como filhos da terra, porém, se encon- 
tram a si mesmos ao ousarem ver-se como 
melhores que os reinóis e que os crioulos, fi- 
lhos dos brancos, criados aqui. 

O momento crucial da auto identificação 
desses mestiços como brasileiros se dá na 
Insurreição Mineira. Ali se fala, pela primeira 
vez, de brasileiro como gentílico. A palavra 
deixa de designar quem explorava o pau- 
brasil para ser o nome de um povo, de uma 
nacionalidade. 

O brasileiro surge tardiamente. Surge no 
momento em que o Brasil se incorpora para 
ser ele mesmo, libertado do jugo colonial. 
Surge como a identificação étnica, ou macro- 


étnica, de um povo que levou séculos para 
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construir-se a si mesmo, biológica e cultu- 
ralmente, através de uma história dramatica- 
mente conflitiva. Surge, afinal, como o povo- 
nação que somos, desafiado pela história a 
realizar plenamente todas as potencialidades 
de uma das principais nações do mundo. 

É de se recordar aqui que Simon Bolívar, 
o libertador da América hispânica, tentando 
identificar o que eram seus povos, se pergun- 
ta: “Quem somos nós? Somos um peque- 
no gênero humano, que já não é o europeu, in- 
dígena também não é. Quem somos nós?” 

Esta procura da própria identidade é a mesma 
dos heróis mineiros. É a angústia de gente 
gerada no processo histórico-colonial, diferente 
do colonizador e do nativo, começando a se ver 
e se afirmar como um novo povo. 

Foi por este caminho que o povo brasi- 
leiro se construiu como população racialmente 
mestiça, historicamente partida em três hor- 
das originárias: os reinóis e seus filhos criolos, 
em cima como corte dominadora; os índios 
remanescentes do extermínio, metidos nas 
matas, e os negros trazidos da África. Em opo- 


sição a esses contingentes, estava a nova gente 
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neobrasileira composta da massa de mestiços, 
mameluco e mulatos, em busca de sua própria 
identidade, construindo na insciência o seu 
destino. 

O fenótipo predominante do brasileiro é 
o de um moreno cobreado, porque foram 
raríssimas as mulheres vindas da Europa e 
também em número relativamente pequeno 
as vindas da África. A população brasileira 
na sua maioria é geneticamente indígena. 

Também no plano cultural, o brasileiro é 
meio índio. Nossa característica distintiva, 
aquela que nos diferencia do europeu e do 
africano, reside essencialmente na herança 
indígena, que nos deu desde os nomes com 
que designa-mos a natureza brasileira, até as 
formas de atuar e sobreviver dentro dela. À 
herança negra, que também nos distingue, é 
menor no plano racial, porque foi pequeno 
o contingente de mulheres negras trazidas 
para o Brasil, ainda que muito maior que o 
de mulheres brancas. Assim é que nossa figura 
é de uma gente cobreada, tisnada de sangue 
negro. 

Estranhamente uma das maiores contri- 


buições negras à cultura brasileira foi a difusão 
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e consolidação da língua portuguesa como 
língua materna e geral do país, hoje falada 
em todos os estratos sociais, sem nenhuma 
diferenciação dialetal. Isso porque o negro 
tirado de diferentes microetnias africanas, 
convivendo no engenho ou na mina, para recu- 
perar sua humanidade, oprimida debaixo da 
condição de coisa escrava, teve que aprender, 
ouvida dos berros do capataz, a língua portu- 
guesa, que por ele se difundiu. Onde houve 
grandes contingentes negros, como no nor- 
deste açucareiro e nas minas o português se 
estabeleceu prontamente. Diferente nas áreas 
onde ele foi escasso, como em São Paulo, on- 
de a língua indígena permaneceu como lín- 


gua vernácula por muito tempo. 
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Alternativas étnicas 


De um caldeirão de povos se caldeando, 
que foi o Brasil dos primeiros séculos, sur- 
giram também contingentes etnicamente di- 
ferenciados, que foram trucidados no proces- 
so histórico. Um deles, o dos negros quilom- 
bolas, que eram já brasileiros, falando o 
português, mas guardando dentro do peito 
muitos valores ancestrais. Sua posição anta- 
gônica ao sistema dominante fez dele um 
adversário étnico que tinha de ser desalo- 
jado e destruído, como ocorria com os índios. 

Outro contingente diferenciado foi o dos 
índios desindianizados pelas missões reli- 
giosas, cujos descendentes já não eram índios. 
Falavam, como língua comum, comum, o 
tupi-guarani dos jesuítas, que de fato era a 
língua da civilização. Também eles, opondo- 
se tanto ao indígena, que permanecia tribal 
e autônomo, como à sociedade colonial nas- 
cente, entraram numa guerra sem fim. À 
maior chacina de que se tem notícia na histó- 
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ria brasileira é, precisamente, a do enfrenta-. 
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mento desses caboclos missioneiros com a 
sociedade colonial que se desenvolvia na 
Amazônia. É a Cabanagem, em que foram 
mortos mais de cem mil caboclos. Pro- 
vavelmente, esta é a luta mais cruenta que se 
registra na história americana. 

Tanto o quilombola como o caboclo mis- 
sioneiro, enquanto alternativas étnicas, se 
viam irremediavelmente opostos ao projeto 
colonial. Sua situação é paradoxal. Uns e 
outros foram suficientemente numerosos para, 
lutando sempre, sobreviver por largo tempo. 
Porém viviam a situação extrema de que não 
podiam perder nenhuma batalha. Cada vez 
que eram vencidos, se viam dizimados. Com 
efeito, os cabanos tomaram várias vezes a 
cidade de Belém do'Pará e outras cidades da 
Amazônia, mas as tomavam e as perdiam, 
pela incapacidade de exercer sobre elas o do- 
mínio de um comando macroétnico, articu- 
lado como povo-nação em si e para si. 
Também não eram capazes de se fundir no 
povo brasileiro que estava sendo plasmado, 
pois não eram protobrasileiros. Essa gente 


perdida na história, socialmente inviável, 
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constitui o que poderia ter sido uma outra 
macroetnia alternativa brasileira, que não 
chegou a ser. 

Como se vê, na gestação do Brasil, o 
fenômeno étnico interfere de forma subs- 
tancial como a forma de fundir humanida- 
des para ir criando humanidades novas, até 
que de todo esse drama surgisse o “pequeno 
gênero humano” que somos nós, os brasi- 
leiros. 

Contrastam com essas configurações his- 
tórico-culturais dos caboclos e dos quilombolas 
as centenas de povos indígenas que, vivendo 
para além das fronteiras da civilização, ou 
ilhados nas áreas já dominadas, lutam para 
manter sua própria cara e identidade, sob 
as condições mais adversas. Alguns deles tão 
transformados racialmente, tão transfigura- 
dos culturalmente, que são quase indistin- 
guíveis da gente brasileira e do seu contexto. 
Apesar disso, continuam mantendo uma no- 
ção profunda e já arraigada de que são eles 


próprios, diferentes de todos os outros povos. 
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Integração sem assimilação 


Quando voltei do exílio, anos atrás, a 
primeira batalha que tive no Brasil, na 
minha velha luta em defesa das populações 
indígenas, foi tão estranha que custei a situar- 
me e entender o que se passava. O presi- 
dente Geisel, descendente de pais alemães, se 
considerava um bom brasileiro, tão bom que 
chegara à presidência da república, mas 
estranhava muito que os índios teimassem 
em permanecer índios. Desencadeou, assim, 
um movimento chamado “emancipação dos 
índios”, uma das coisas mais brutais de que 
tive notícia. 

Geisel dizia: “Por que esses índios se 
mantêm nessa mania de serem índios? Meu 
pai e minha mãe são alemães. Eu falei só 
alemão até os doze anos de idade e hoje sou 
um brasileiro. Esses índios teimam em ser 
índios, provavelmente porque são induzidos 
a isto pelos missionários e pelos funcionários 
do serviço de proteção.” Concluía disso que 


lhe cumpria decretar imperialmente que as 
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tribos indígenas aculturadas deixassem de 
ser indígenas para passarem a ser comuni- 
dades brasileiras comuns. Essa “emancipa- 
ção” compulsória importaria para os índios 
na perda desuas terras, na perda de qualquer 
direito ao amparo compensatório e, portan- 
to, em sua dizimação. 

Diante de povos indígenas que sobrevi- 
veram a séculos da opressão mais terrível, 
cuja simples existência pareceria inverossímil 
se eles não estivessem aí a nos mostrar que 
sobreviveram, nos cumpre uma atitude míni- 
ma de respeito. À falsa emancipação geiseliana 
seria uma nova onda de perseguição. Embora 
já não contando com as armas maiores da 
guerra e da escravidão e da contaminação 
propositada, contava com todo o poder opres- 
sivo de um Estado moderno, deliberado a 
destruí-los. 

A maioria dos povos indígenas se acha 
integrada na sociedade nacional que os envol- 
ve, e submetida ao seu sistema de dominação 
política, que não os incorpora à brasilidade, 
nem os assimila à cultura e à etnia brasileiras. 
Mas mantém com eles uma interação ativa, 


seja no plano comercial, que os obriga a pro- 
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duzir mercadorias que lhes permitam comer 
e comprar o que necessitam; seja no plano 
social, que os submete à autoridade de um 
prefeito, de um delegado de polícia; seja no 
plano jurídico, que cai sobre suas comuni- 
dades como uma camisa de força; seja no 
plano burocrático, que os submete a um 
órgão de proteção como o poder total de 
ampará-los ou de aniquilá-los. 

À grande novidade do estudo que fiz na 
década de cinquenta para a Unesco foi mos- 
trar que não há nenhuma assimilação indí- 
gena. Esperava-se de mim que mostrasse 
que as relações dos índios com os não índios 
no Brasil constituíam um padrão de demo- 
cracial racial. Tal se supunha que ocorresse, 
também, com os negros. Nossa pesquisa mos- 
trou que, em nenhum lugar, nenhuma comu- 
nidade indígena se converteu, jamais, numa 
comunidade brasileira. Cada grupo indígena 
permaneceu com sua identificação étnica por 
mais aculturado que chegasse a ser. 

O índio vive a situação desesperada de 
quem não quer identificar-se com a socie- 
dade nacional, de quem se nega a dissolver- 


se nela, mas que precisa, igualmente, do seu 
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amparo compensatório. E é um amparo que 
só o Estado pode dar e deve dar, mesmo 
porque o problema indígena somos nós, que 
invadimos suas terras e destruímos suas vidas. 
Fomos nós que criamos o problema indígena. 
Somos nós os agressores. Nós, em conse- 
quência, é que lhes devemos esse amparo ofi- 
cial e legal — o único que pode garantir condi- 
ções de sobrevivência. 

Como sobreviveram e aí estão, nos cabe 
a nós atentar para eles, saber o que reivin- 
dicam primariamente, ouvir suas vozes a nos 
dizer: “Estamos aqui. Somos os primeiros. 
Somos habitantes originais dessas terras. O 
que necessitamos é que não nos persigam 
tanto, que nos reconheçam a posse das terras 
em que estamos assentados. É o direito de 
viver, segundo nossos costumes.” Este é o seu 
drama. Esta é a questão indígena do Brasil, 


hoje, aqui, agora. 
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A legalidade 


Como essa questão se coloca legalmente? 
Muito se discutiu esse tema ao longo dos 
anos. Só quero assinalar aqui algumas instân- 
cias cruciais. O europeu parece ter uma neces- 
sidade clamante de sacralização de sua con- 
duta. Embora ela assuma as formas mais ver- 
gonhosas e, às vezes, ferozes, ele quer envolvê- 
la num manto de legalidade. 

O primeiro documento dessa necessidade 
de sacralização é a Bula Romanus Pontifex, de 
1454, dada ao Príncipe Dom Henrique, que 
estava então invadindo a África. Naquele 
documento, o santo Papa garante ao príncipe 
e a seu rei a propriedade perene das terras 
africanas em que pisasse e o direito de escra- 
Vizar OS negros que apresasse para si e para 
seus descendentes, bem como sobre seus fi- 
lhos, até o fim do mundo. 

Uma segunda Bula papal, Et coetera, 
é promulgada em 1493, justamente um ano 
depois de Colombo chegar à América, para 


assegurar aos reis espanhóis os mesmos sacros 
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direitos. À legalidade única que valeu e vale, 
através dos séculos e hoje, no Brasil e nas 
Américas, é a dessas Bulas. A legalidade da 
expropriação, a legalidade da escravização, que 
autorizam adonar-se das terras, apropriar-se 
das pessoas como ações perfeitas, legais 
e válidas. É claro que sempre houve exce- 
ções de assegurar a um que outro grupo 
indígena um pedaço de terra aqui e ali, aten- 
dendo a um missionário que reclamava com 
mais veemência contra a brutalidade dos co- 
lonos para com os índios que exploravam. 

Vieira conseguiu Del Rei, em 1680, um 
Alvará, dizendo que na concessão de terras 
se deveriam respeitar os direitos de terceiros, 
acrescentando que, por terceiros, entendia e 
queria que se entendessem os originais habi- 
tantes delas. Como se vê, nada é mais claro 
e vetusto que a declaração do direito original 
dos índios às terras em que vivem. Direito 
que raramente foi reconhecido. 

José Bonifácio, em 1821, no seu projeto 
de Constituição, tenta também garantir 
direitos aos índios. Rondon, em 1910, cria 
o Serviço de Proteção aos Índios, que foi 


uma inovação importantíssima no campo do 
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Direito. Ali, então, se institui a proteção legal 
dos índios como dever do Estado, superando 
a violência extrema da proteção religiosa que 
cobrava dos índios, para serem protegidos, 
a sua conversão e — o que é pior — em 
muitos casos, a apropriação de suas terras e 
sua sujeição ao trabalho que lhes indicassem 
Os missionários. 

Pouco depois, em 1916, surge o Código 
Civil, determinando que o índio não tinha 
competência para ser criminoso. Para isso 
declara-o relativamente incapaz, equiparado 
ao débil mental, ao menor de idade e à mu- 
lher casada. Aparentemente, se trata de uma 
legislação restritiva aos direitos humanos 
dos índios. Na realidade, é a forma que se 
encontra para, tornando suas terras uma pro- 
priedade inalienável por eles, as protege do 
esbúlio. Esbúlio que sempre ocorreu onde 
quer que prevalecesse o liberalismo de assegu- 
rar aos índios uma igualdade ilusória. 

Em 1973, surge o Estatuto do Índio como 
o corpo de regras legais mais completo que 
aqui se instituiu para proteger os índios. Ulti- 
mamente, com a Constituição de 1988, se 


proclama o mais alto documento legal de 
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garantia dos direitos das populações indígenas. 
Eles são expressamente amplos e perfeitos. 
Meu grande temor é de que, numa reforma 
constitucional, não sejam mantidos, frente à 
onda de iniquidade que ultimamente se de- 
sencadeou sobre os índios. 

Entre as garantias mais preciosas dadas 
pela nova Constituição está o direito ao am- 
paro autônomo do Ministério Público. Em 
vez de deixar os índios condenados a serem 
defendidos ou não defendidos pelos burocra- 
tas da Funai, o Ministério Público pode in- 
terferir em qualquer instância para protegê- 
los. Pode, inclusive, tomar a iniciativa, auto- 
nomamente, de ampará-los contra qualquer 


injustiça. 
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O indigenismo 


Essas conquistas representam a mentali- 
dade da cidade, independente das pressões 
das fronteiras da civilização, onde se dá o 
cruel enfrentamento do colono com o índio 
arredio. Desde cedo estas duas mentalidades 
se configuram e se chocam. É a luta de 
Anchieta contra Ramalho, de Vieira contra 
Beckman, do Patriarca contra o chacina- 
mento dos Botocudos, de Rondon contra 
von Ihering e os bugreiros alemães. 

Para compreender esta situação, quero re- 
cordar aqui que, em 1952, junto com os 
irmãos Villas Boas, comecei a luta para criar 
o Parque Indígena do Xingu. Os índios 
xinguanos eram menos de dois mil, mas 
conseguimos de Getúlio Vargas que lhes fos- 
sem dados quatro milhões de hectares. O 
argumento que usamos com o presidente foi 
o de que, ano após ano, os fazendeiros es- 
tavam queimando todo o interior do Brasil. 
Essas queimadas não só liquidam a mata, 


como liquidam a própria natureza, matando 
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a terra, pelo fogo que pode chegar a mil 
graus, extirpando os microrganismos que 
fazem com que a terra viva. Disse, então, 
ao presidente, que era preciso reservar em al- 
gum lugar uma amostra prodigiosa ela terra 
brasileira, preservá-la para que os netos dos 
netos de nossos netos, no ano três mil, no 
ano cinco mil, vissem o que é a natureza bra- 
sileira. 

A única forma de garantir isso era entre- 
gar essas terras aos índios, porque eles sabem 
conviver com a mata, mantendo-a viva. 
Getúlio concordou e o Parque do Xingu foi 
feito. Graças a isso, os xinguanos sobrevi- 
veram. Se fosse dado um território a cada 
subgrupo xinguano, como ilhas, eles esta- 
riam destruídos, como ocorreu por toda a 
parte. Graças ao Parque, eles aumenta- 
ram de número e tiveram uma perspectiva 


de vida melhor que a dos outros índios. 
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O futuro dos índios 


A grande novidade com respeito aos 
índios da Amazônia e do Brasil é que eles 
vão sobreviver. Ao contrário do que temía- 
mos todos, estabilizaram se suas popula- 
ções e alguns povos indígenas estão crescendo 
em número. Jamais alcançarão o montante 
que tinham nos primeiros tempos da invasão 
europeia, perto de seis milhões. Metade deles 
na Amazônia, cujos rios colossais abrigavam 
concentrações indígenas que pasmaram os 
primeiros navegantes. Foi realmente espan- 
tosa, até agora, a queda abrupta e contínua 
de cada população indígena que se depa- 
rava com a civilização. Mas veio a rever- 
são, os índios brasileiros já superaram muito 
os 150.000 a que chegaram nos piores dias. 
Hoje, ultrapassam os 300.000 e esse número 
vai crescer substancialmente. 

Arrefeceu-se, como se vê, o ímpeto des 
truidor da expansão europeia e as popula- 


ções indígenas, que decresciam visivelmente, 
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parecendo tendentes ao extermínio. Entram 
agora num processo discreto de crescimento 
demográfico. De fato, ninguém esperava por 
esta mudança afortunada. Toda a antropolo- 
gia brasileira e mundial repetia dadgs inequí- 
vocos que demonstravam como, a cada ano, 
diminuía o número de membros de cada tribo 
conhecida. 

A morte parecia ser o destino fatal dos 
índios brasileiros e, de resto, dos demais povos 
chamados primitivos. De repente, começou a 
se ver a reversão desse quadro. Os Nambiquara 
passaram a crescer altivos e determinados a 
permanecer em suas terras a qualquer custo. 
Os Urubu-Kaapor, que chegaram a 400 em 
1980, hoje são 700. Os Mundurucu já alcan- 
çam a casa dos 5.000. Os Xavante, que eram 
2.500 em 1946, somam 8.000 hoje. 

Alguns povos indígenas alcançaram mon- 
tantes suficientes para se expandir e reorga- 
nizar suas instituições culturais. Os Tikuna, 
do alto Solimões, no Brasil e no Peru, já 
ultrapassam os 20.000; os Makuxi, dos tampos 
de Roraima, alcançam 18.000; os Guajajara, 


que vivem nas franjas orientais da Amazônia, 
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são hoje 9.000; os Kayapó, recém-atraídos à 
civilização, são 6.000. Os Sateré-Maué, que 
vivem nos lagos e ilhas das margens do 
Amazonas, somam hoje perto de 15.000. 

É certo que alguns povos indígenas estão 
diminuindo e suas chances de sobrevivência 
são minúsculas. Os últimos 13 índios da 
tribo Jabuti estão buscando noivas, entre 
outros índios de fala tupi-kawahib, para seus 
filhos se casarem. Disso, esperamos, ressurgirá 
um novo povo indígena. Os Avá-Canoeiros, 
que eram milhares de índios e dominavam o 
alto rio Tocantins, não chegam a 30 pessoas. 
Vivendo em pequenos bandos, sem contato 
uns com os outros, se especializaram em 
fugir da invasão branca. Dois índios foram 
encontrados recentemente falando um dialeto 
ininteligível da língua tupi. Ninguém sabe 
quem são, nem saberá jamais. 

Os Yanomami, que constituem hoje o 
maior povo prístino da face da terra, come- 
çam a extinguir-se, vitimados pelas doenças 
levadas pelos brancos, sob os olhos pasma- 
dos da opinião pública mundial. São 16.000 
no Brasil e na Venezuela. Falam quatro vari- 


antes de uma língua própria, sem qualquer 
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parentesco com outras línguas, vivendo dis- 
persos em centenas de aldeias na mata, ame- 
açados por garimpeiros que, tendo desco- 
berto ouro e outros metais em suas terras, 
reclamam dos governos dos dois, países o 
direito de continuarem minerando através 
de processos primitivos, baseados no mer- 
cúrio que polui as terras e envnena as águas 


dos Yanomami. 
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Os Yanomami 


Nesse momento, toda a humanidade, toda 
a opinião pública nacional e mundial está 
de olho em nós, querendo que o Brasil seja 
capaz de encarnar, frente aos Yanomami, a 
face melhor da civilização, não a forma brutal 
que tem assumido tantas vezes. Aqueles índios 
são o último grande povo prístino do mundo. 
A Europa, em sua expansão, destruiu dezenas 
de milhares de povos, apagando outras tantas 
caras do fenômeno humano, com suas línguas, 
suas visões de mundo, suas culturas próprias, 
num empobrecimento irreparável das tradi- 
ções de toda a humanidade. 

Hoje, em sua expansão encarnada por bra- 
sileiros, ela se defronta com uns poucos povos 
que sobrevivem, porque estão para além de 
suas frentes de expansão. Entre eles se des- 
tacam os Yanomami, um povo de doze mil 
almas, talvez mais, vivendo em cento e tantas 
aldeias, onde conservam uma velha tradição 
expressa na sua língua própria, na sua cultura, 


também muito peculiar nas formas de suas 
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casas, que ninguém tem igual, na cordiali- 
dade extrema do convívio, que ali se dá entre 
homens e mulheres e entre adultos e crianças. 

Afortunadamente, foram reconhecidos os 
seus direitos constitucionais à posse, das ter- 
ras em que vivem e que são indispensáveis à 
sua sobrevivência. Lamentavelmente, sinistras 
vozes se levantam querendo revogar a demar- 
cação dessas terras. O ardil de que lan- 
çam mão é propor que se dê, a cada uma 
das centenas de aldeias, pequenas ilhas, dei- 
xando os garimpeiros e fazendeiros entra- 
rem entre elas. Isto seria destruir todos os 
liames da unidade tribal, seria levá-los 
ao extermínio. 

O mundo se horroriza ante a perspectiva 
desse genocídio. Pude ver na Europa como 
a opinião pública saudou como uma coisa 
bela o reconhecimento do direito daqueles 
índios pelo governo brasileiro. Há quem diga 
que uma desnacionalização seria garantir 
um grande território indígena em nossas 
fronteiras. Não é verdade, porque a Constitui- 
ção atual reconhece o direito dos Yanomami 
às suas terras, mas não as aliena para que se- 


jam apropriadas como propriedades privadas. 
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Ao contrário, isso ocorreria se fossem da- 
das aos fazendeiros ou, pior ainda, aos ga- 
rimpeiros, que rapidamente destruiriam as 
terras, as águas, a flora, a fauna com o mercú- 
rio, e os índios, com a truculência assassina. 
Isso tudo para que aquela bela província da 
Amazônia se torne igual à mata amazônica 
inteira, despovoada de índios, despovoada 
até de caboclos, por um sistema econô- 
mico que já concentra na cidade a imensa 
maioria da população vivendo uma vida de 
miséria. 

Pessoas que não se preocupam com o fato 
de que particulares tenham propriedades de 
até um milhão de hectares, que as mantêm 
inexploradas numa operação puramente espe- 
culativa, não estão dispostas a dar aos índios 
aquilo que é a condição de sua sobrevivên- 
cia: terras que a nossa Constituição reconhece 
que são deles. Para isso estão dispostos a levá- 
los ao extermínio. 

Essa postura corresponde à pior tradição 
brasileira. Temos, felizmente, contra essa tra- 
dição da brutalidade, da dureza, uma tradição 
de trato justo e correto para com os descen- 


dentes de nossos ancestrais indígenas. Nossa 
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Constituição oferece à humanidade a crista- 
lização legal do maior empenho de se tratar 
respeitosamente aos índios, como brasileiros 
originais. Romper com esse compromisso, 
quebrando para isso a própria Constituição, 
como querem tantas vozes políticas dos assas- 
sinos de índios, para atender a uma expansão 
garimpeira, meramente mercantil, ecologi- 
camente destrutiva, seria um passo atrás, um 
retrocesso, uma vergonha indelével para o 
Brasil. 

Recorde-se que, suceda o que suceder aos 
índios, isso já não afeta o destino nacional, 
como afetaria há dois ou três séculos. 
Hoje, aconteça aos Yanomami e aos outros 
índios o que acontecer, não afeta o destino 
da nação brasileira, mas afeta a honra do 
Brasil. Esse País nosso, esse povo que somos 
nós, ou tem honra e respeita esses direitos, 
orgulhando-se de sua melhor tradição, ou 
se converte mesmo num covil de assassinos 


ampar ados por uma lei truculenta. 
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A resistência indígena 


A sobrevivência dos povo indígenas se 
explica, em grande parte, por uma adapta- 
ção biótica às pestes do homem branco — a 
varíola, o sarampo, as doenças pulmonares, 
as doenças venéreas e outras. Cada uma delas 
liquidava metade das populações logo ao 
primeiro contato com as fronteiras da civili- 
zação. À varíola desapareceu, mas várias ou- 
tras enfermidades continuam fazendo danos, 
ainda que muito menores que no passado, 
mesmo porque a própria medicina progrediu 
bastante. 

Explica-se também por mudanças ocori- 
das nas frentes de expansão da sociedade 
nacional que se lançam sobre os povos indí- 
genas. Apesar de muito agressivas e destru- 
tivas, elas já não podem exterminar, impune- 
mente, tribos inteiras, como sucedeu no pas- 
sado. Ainda recentemente, o trucidamento 
de uma aldeia Yanomami converteu-se, de 
repente, num escândalo mundial que parali- 


sou a onda assassina. 
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As formas de contato e de coexistência 
sofreram, também, importantes alterações. A 
evangelização, cruamente cristianizadora e 
imperialmente europeizadora, perdeu o furor 
etnocida. Já não há tantas missões religiosas 
roubando crianças indígenas de diferentes tri- 
bos para juntá-las em suas escolas, que eram 
os mais terríveis instrumentos de deculturação 
e de despersonalização. Muitos dos poucos 
sobreviventes destas escolas evangélicas, não 
tendo lugar na sociedade tribal nem na socie- 
dade nacional, caíam na marginalidade e na 
prostituição. O paternalismo da proteção oficial 
do Estado, brutalmente assimilacionista, por 
doutrina ou por ignorância deu lugar a uma 
atitude mais respeitosa diante dos índios. 

A mudança de maior espanto ocorreu com 
os próprios índios, cuja atitude geral de sub- 
missão e humildade, que se seguia ao esta- 
belecimento de relações pacíficas, está dando 
lugar, muitas vezes, a uma postura orgulhosa 
e afirmativa. Antigamente, quando os índios 
recém-contatados se apercebiam da magni- 
tude da sociedade nacional, com sua popu- 
lação inumerável dominando áreas imensas, 


percebendo sua própria insignificância quan- 
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titativa, caíam em depressão, às vezes fatal. 
Hoje, veem os brancos como gente que pode 
ser enfrentada. 

Nessas condições é que começa a surgir 
um novo tipo de liderança indígena, sem 
nenhuma submissão diante dos missionários, 
de seus protetores oficiais ou de quaisquer 
agentes da civilização. Sabem que a imensa 
maioria da sociedade nacional é composta de 
gente miserável que vive em condições piores 
que a deles próprios. Percebem ou suspeitam 
de que seu lugar na sociedade nacional, se nela 
quisessem incorporar-se, seria mais miserável 
ainda. Tudo isso aprofunda seu pendor natural 
a permanecerem índios. 

A transfiguração mais profunda, porém, 
está ocorrendo no interior das próprias socie- 
dades nacionais, aparentemente movidas pelas 
forças de uma civilização emergente. O fato 
é que, em todo o mundo, os Estados nacio- 
nais começam a admitir melhor, em seu seio, a 
existência e a expressão de minorias étnicas. 
Elas encontram mais espaço que nunca para 
serem e se expressarem aspirando à autodeter- 
minação. Por exemplo, os bascos nunca esti- 
veram tão livres para serem bascos dentro da 


Espanha, mas nunca o reivindicaram tão fana- 
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ticamente. O mesmo ocorre na longa guerra 
étnica da Guatemala, a mais cruenta e sangui- 
nária do mundo moderno. Em toda a parte, 
os povos oprimidos estão encontrando es- 
paço que não havia antes para sua existência 
autônoma. As sociedades nacionais que o en- 
elobam perderam seu antigo poder de opres- 
são e avassalamento. 

Um fator mais importante ainda para fixar 
a nova postura altiva e reivindicativa dos índios 
frente aos estranhos é o apoio e a simpatia que 
eles têm da população das cidades brasileiras, 
francamente favoráveis a que tenham garantido 
o direito a suas terras e a que sejam deixados 
viver segundo suas tradições. Esse apoio forta- 
lece os índios para enfrentar a situação oposta, 
que é a das populações de fronteira, com que 
eles estão em contato direto, e que lhes são 
declaradamente hostis. Isso ocorre em razão da 
disputa pela propriedade da terra, da atitude 
esquiva dos índios que já não se deixam 
explorar demais, mas também por força do 
preconceito arraigado que, para sustentar sua 
suposta superioridade de cristãos e civilizados, 
necessita conceber os índios como animais 


selvagens. 
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Em certas circunstâncias, o contraste entre 
os índios e o contexto nacional com que eles 
convivem chega a ser tão agressivo que se 
torna assassino. É ele que leva jovens índios 
ao suicídio, como ocorre com os Guarani, 
por não suportarem o tratamento hostil que 
lhes dão os invasores de suas terras. Além de 
transformarem todo o meio ambiente, der- 
rubando as matas, poluindo os rios, invia- 
bilizando a caça e a pesca, esses vizinhos 
civilizados lançam sobre os índios toda a bru- 
talidade de um consenso unânime sobre sua 
inferioridade insanável, que acaba sendo inte- 
riorizada por eles, dando lugar às ondas de 
suicídios. Nessas condições, as próprias tradi- 
ções indígenas se redefinem, às vezes, já não 
para lhes dar sustentação moral e confiança 
em si mesmos, mas para induzi-los ao desen- 
gano. Esse é o caso dos mitos heroicos dos 
Guarani referentes à criação do mundo, que 
se converteram em mitos macabros, em 
que a própria terra apela ao criador que 
ponha um fim à vida porque está can- 
sada demais de comer cadáveres. 

Na última década fortaleceu-se, entre- 


tanto, uma nova força que hoje é altamente 
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relevante na defesa do direito dos índios a 
serem e permanecerem índios. Falo da opi- 
nião pública nacional e internacional, apoiada 
afortunadamente por uma imprensa que vem 
assumindo atitude cada vez mais afirmativa 
de defesa dos valores humanos, inclusive da 
preservação dos poucos povos do planeta que 
sobreviveram à avassaladora expansão euro- 
peia, guardando sua própria identidade. No 
caso dos Yanomami, por exemplo, este tem 
sido um fator decisivo para que o governo 
brasileiro opte pelos direitos dos índios, em 
lugar de atender ao clamor dos garimpei- 
ros e outros invasores que ambicionam suas 
terras. 

Uma outra mudança assinalável ocorreu 
com a própria antropologia. Ela deixou de ser 
uma barbarologia, só interessada nos índios 
enquanto amostra de uma humanidade prís- 
tina, e na sua cultura enquanto fósseis de for- 
mas arcaicas do espírito humano. Assumiu 
uma atitude mais ampla de interesse geral pelo 
fenômeno humano que lhe permitiu tomar 
como objeto privilegiado de seus estudos o 
destino e as condições existentes dos povos 


sobreviventes à expansão europeia. Essa 
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nova antropologia alcançou assim sua deseu- 
ropeização dando lugar à ousadia de olhar e 
avaliar os terríveis danos do etnocídio e do 
genocídio, que foram o preço pago pelo mi- 
lhares de povos não-europeus pela expansão 


ocidental. 
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Indianidades 


Os grupos indígenas da América Latina 
podem ser classificados em duas categorias 
principais. De um lado, as microetnias tribais, 
referentes aos milhares de povos cuja popula- 
ção vai de umas dezenas a uns poucos milha- 
res. Cada um deles, ilhado no mar dos neo- 
americanos, luta para sobreviver conservando 
sua língua e os costumes que sejam viáveis 
dentro do contexto do mundo estranho e hos- 
til que passaram a integrar. 

Permanecem índios do mesmo modo que 
os judeus e os ciganos se agarram à sua iden- 
tidade. Esta se funda menos nalguma singu- 
laridade cultural do que na continuidade da 
tradição comunitária que vem das gerações que 
se sucederam desde a invasão europeia até nos- 
sos dias. 

Nesses séculos, se transformaram profun- 
damente. Inclusive porque só mudando po- 
diam sobreviver, debaixo de condições tam- 
bém mutantes e cada vez mais adversas, 
Mudando, porém, dentro de uma pauta pró- 


pria, preservaram seu próprio ser. 
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Havendo conseguido sobreviver até agora 
sob condições tão difíceis, os índios segu- 
ramente prosseguirão existindo daqui para 
diante. Isso significa que no futuro teremos 
mais e não menos índios do que hoje, ainda 
que todos sejam cada vez menos índios no 
plano da tipicidade cultural. Não obstante, 
serão índios. 

O outro bloco, referente às macroetnias, 
corresponde aos povos americanos que, tendo 
atingido ou se aproximado do nível de altas 
civilizações, antes da conquista alcançaram, 
por isso mesmo, grandes contingente demo- 
gráficos e puderam sobreviver até hoje, como 
grandes blocos humanos. Tais são, entre outros, 
os quíchuas e aiamarás do Altiplano Andino, 
avaliados em mais de 'dez milhões; os grupos 
maias da Guatemala, que somam talvez um 
milhão e meio; os diversos grupos mexicanos, 
com mais de duzentos e cinquenta mil habi- 
tantes, que somarão, no total, uns dois e meio 
milhões: e ainda os mapuche do Chile, que se 
acercam a um milhão. 

Todos esses povos foram vistos até recen- 


temente como campesinatos e olhados sem- 


102 


pre debaixo da tola suposição de que, com 
uma boa reforma agrária, progredindo, eles 
deixariam da mania de ser índios para se 
integrar alegremente nos países em que 
viviam. 

Hoje, ninguém duvida de que eles são 
povos oprimidos, aspirantes à autonomia. Sa- 
bem clara e sentidamente que são os descen- 
dentes daqueles que viram um dia chegar e 
se instalar em suas terras o invasor bran- 
co, que se apropriou de todos os bens e os 
submeteu ao cativeiro. 

Vieram depois — eles viram e não esque- 
ceram — os criíoulos nascidos na terra declarar 
a “independência” para continuar exercendo o 
mesmo domínio opressor sobre eles. 

Os fanáticos das lutas de classe — esqueci- 
dos de que a estratificação social é coisa re- 
cente, muitíssimo mais nova que as entidades 
étnicas, e de que é até provável que as classes 
desapareçam antes das nacionalidades —, tei- 
mando em negar a identidade desses indige- 
natos como povos oprimidos, contribuíram 
ponderavelmente para que eles continuassem 


sendo oprimidos. 
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Uma das indicações de que está surgindo 
uma nova civilização nos é dada hoje pelo 
fato de que por todo o mundo os quadros 
nacionais se abrem admitindo autonomias 
étnicas antes impensáveis. Uma das caracte- 
rísticas já evidentes da civilização emergente 
é justamente esta propensão a debilitar os 
quadros nacionais na sua capacidade de tira- 
nizar e de calar os povos oprimidos dentro de 
seus territórios. 

Mesmo na Europa, isto se vê na conduta 
dos flamengos, dos vascos, bem como de 
dezenas de outros povos que são cada vez 
mais fanaticamente eles mesmos, repelindo 
antigas sujeições e lutando pela autonomia 
na condução de seu destino. 

Se isto ocorre lá, na América Latina, onde 
a identidade dos povos indígenas é muito mais 
remarcada e diferenciada e onde a opressão 
que eles sofreram foi muito mais cruel e conti- 
duada, a tendência é que estalem rebeldias 
ainda maiores, que podem resultar em verda- 
deiras guerras interétnicas. É até provável 
que elas mudem o quadro atual das nacio- 


nalidades latino-americanas onde sobrevivem 
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estes indigenatos; ou, ao menos, que transfi- 
gurem seu caráter para forçá-los a deixar de 
ser estados nacionais unitários oprimindo 
sociedades multiétnicas, para serem estados 
plurinacionais. 

Um contraste notável entre as microetnias 
e as macroetnias é que, enquanto aqueles 
povos tribais resistiram secularmente ao avas- 
salamento e alguns ainda resistem, os indi- 
genatos foram rapidamente conquistados e 
subjugados. Isso se explica porque as micro- 
etnias, não se tendo estratificado em classes, 
nem estruturado em Estados, não contavam 
com nenhuma entidade capacitada para ne- 
gociar e garantir a paz. Ainda hoje, quando 
as fronteiras da civilização expandindo-se 
deparam com grupos indígenas no inte- 
rior do Brasil, por exemplo, o que se segue 
é a guerra entre aquela tribo isolada e a civi- 
lização que chega lá com cinco séculos de 
atraso. 

As microetnias, ao contrário, sendo socie- 
dades de classe que haviam experimentado 
a opressão de seus próprios estratos dominan- 


tes, estavam predispostas para aceitar e acatar 
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com os outros como a mesma gente e se 
distinguem dos membros de todas as outras 
comunidades de que tenham conhecimento. 
Jambém pode ser uma etnia nacional, que é 
a comunidade maior, correspondente a um 
povo-nação assentado sobre um território, 
nele exercendo a soberania através de um 
Estado. Minorias étnicas são etnias imersas 
dentro destes Estados e submetidas a pres- 
sões menores ou maiores da etnia hegemô- 
nica. Macroetnia é a autoidentificação de 
um movimento imperial de expansão (roma- 
na, incaica, ibérica) sobre populações mul- 
tiétnicas com a aspiração de desfazê-las e 
absorvê-las através da colonização e da trans- 
figuração cultural. Assim entendida, a etnia 
nada tem a ver com a raça, mesmo porque. 
engloba com frequência gentes de muitas 
raças. Aproxima-se mais é da noção de povo 
ou de nacionalidade; mas é, de fato, a uni- 
dade operativa dos processos civilizatórios, 


seja como agentes, seja como pacientes deles. ' 


1 O Processo Civilizatório, Washington, 1968, Smithsoniam 
Institution; Rio, 1968, Ed. Civilização Brasileira; Buenos 
Aires, 1970, CEAL,; Frankfurt, 1971, Suhrkamp; Milão, 
1973, Feltrinelli. 
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Os processos de formação dos povos ame- 
ricanos modernos exemplificam todas as mo- 
dalidades pensáveis de confrontação destas 
etnias. Contamos, em consequência, com uma 
documentação imensa sobre situações histó- 
ricas concretas em que estas conjunções se 
deram e se dão, muitas delas cuidadosamente 
observadas e escrupulosamente descritas. Ape- 
sar disso, não se dispõe de uma teoria antro- 
pológica global do processo de transfigura- 
ção étnica que conte com um mínimo de 
consenso entre os profissionais. É de pergun- 
tar, aliás, por que nós antropólogos, que pro- 
duzimos tantos metros cúbicos de estudos 
monográficos e de livros de textos sobre 
milhares de povos do mundo inteiro, nunca 
fazemos a antropologia de nossos próprios 
povos. * 

Com efeito, concentrando a atenção sobre 
as influências culturais pretensamente reci- 
procas que exercem uns sobre outros, os povos 


postos em conjunção, aprendemos algumas 


2 Confesso que andei arranhando o tema em 4s Américas 
e a Civilização, Rio, 1970, ECB; Buenos Aires, 1969, 
CEAL; Torino, 1973, Einaudi; New York, 1971, Dutton; 
Frankfurt, 1984, Suhrkamp. 
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coisas sobre a destruição e a reconstituição 
das culturas tribais, mas praticamente nada 
sabemos sobre a edificação de povos e nações 
modernas e menos ainda sobre os povos 
emergentes como entidades étnicas. Esta é 
uma das consequências da redução da antropo- 
logia a uma barbarologia interessada quase só 
em povos primitivos, vistos como uma espécie 
de fósseis vivos da espécie humana. 

Este ensaio pretende recuperar algo do 
saber, compreensão dos desafios cruciais que 
a humanidade enfrenta em nossos dias. Para 
tanto, aceitaremos os riscos que implica a 
abordagem de temas tão amplos. Habitual- 
mente se foge deles, mesmo porque as ciên- 
cias sociais, tal como as praticamos, só são 
capazes de enquadrar e tratar “cientificamente” 
temas limitado e irrelevantes. Entretanto, 
aquilo de que mais necessitamos hoje é de 
um mínimo de claridade sobre o parto de 
uma nova civilização de que participamos 
como ' protagonistas, sem saber o que está 


sucedendo. 
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Civilização: civilizações 


Nestas últimas décadas do passo do se- 
gundo para o terceiro milênio, destacam-se 
dois movimento civilizatórios de importância 
decisiva: o estreitamento da Europa e o alça- 
mento do mundo extraeuropeu. O trânsito se 
dá no meio das transformações culturais mais 
profundas que jamais se viu. 

O motor destas transformações é a revo- 
lução tecnológica desencadeada no após- 
guerra por um complexo de inovações prodi- 
giosas no campo da produção e da destruição, 
bem como uma renovação sem precedentes 
nos sistemas de administração e de informa- 
ção. Seus efeitos étnico-culturais, que ana- 
lisaremos a seguir, apenas começam a ser visí- 
veis. Ainda assim, é evidente que ela está desen- 
cadeando processos civilizatórios que trans- 
formarão mais o nosso mundo do que o fez a 
Revolução Industrial. 

Uma civilização — a ocidental europeia — 
declina, depois de concluir seu ciclo, outra 


amanhece. Melhor diria outras, dado o caráter 
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policêntrico dos vastos mundos em que tan- 
tos povos se lavam das feridas do europeísmo 
para serem, afinal, eles mesmos. Suas velhas 
identidades negadas desde sempre de repente 
são reencontradas. Mas, então, cada um deles 
percebe que não é, todavia, um ente. É apenas 
uma possibilidade: a utopia de si mesmo que 
tem, ainda, de ser construída. 

O estreitamento do mundo europeu é 
tão visível que não precisa ser comprovado. 
Quem não percebe que se esboroa a vetustez 
da civilização ocidental europeia? Depois 
de dominar, hegemônica, todo o mundo, ao 
longo de cinco séculos, a Europa se reduz ao 
que é, efetivamente: a recortada península 
asiática que se debruça sobre a África. 

der europeu, disse Sartre uma vez, era de 
fato a única forma natural, normal e desejável 
de ser gente. Aos outros faltava alguma coisa 
essencial que os fazia irremediavelmente ca- 
rentes! E não bastava ser europeu, era preciso 
ser francês ou inglês. O germânico era um 
centro-europeu tedesco, tosco; o nórdico, um 
urso humano; os mediterrâneos, uns negros 


exóticos; os europeus orientais, bugres bárbaros. 
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De repente, todos percebemos que passou 
a hora europeia ou que ela só pode se reativar 
degradada. Descobrimos, perplexos, que o 
vapor não é ocidental; que a gasolina não 
é cristã; que a eletricidade não é europeia. 
Fora da Europa mundos mais vastos, armado 
destas e de outras fontes energéticas, se re- 
constroem para si mesmos, segundo projetos 
próprios, conservando e até reforçando sua 
singularidade. O Japão tecnologicamente oci- 
dentalizado nunca foi tão japonês; nem o Vietnã 
tão vietnamita. À China muito mais. 

Na Europa sucede o contrário. À Alemanha, 
por exemplo, é hoje o espaço onde os dois 
grandes exércitos extraeuropeus pararam, 
frente a frente, depois de destruir a última 
força propriamente eurocêntrica: a que se 
propunha implantar o milênio ariano. E qua- 
se implantou. Dividida em duas, cada banda 
da Alemanha começou a urdir seu próprio 
patriotismo para odiar a outra. Sabem que 
seu destino é desaparecer na véspera da guerra 
do ffm do mundo, mas se afincam às novas 
lealdades. O resultado é que, pasmadas, as 
mulheres não param mais e tantos jovens 


caem no terrorismo. 


Esta nova Europa sem causa nem progra- 
ma senão enricar e engordar vive, de fato, à 
sombra e à custa de seu principal rebento 
ocidental. Ele é que dita a linha. E é quem 
paga a conta da defesa frente aos comunistas. 
Ele é quem assume, bisonho, mundo afora 
o comando dos restos de hegemonia impe- 
rial que sobraram aqui e ali. Seus aliados 
naturais — Israel, África do Sul, Austrália 
— não são companhia de que ninguém, se 
orgulhe. Cada um deles tem como projeto 
próprio de grandeza implantar impérios 
euro-arianos de caráter tão obsoleto que se 
tornam cada vez mais inviáveis. 

A Europa cêntrica não vai desaparecer, 
obviamente, nem se converter em museu de 
troféus. Vai é coexistir com outros centros 
de poder e criatividade que, conjuntamente, 
irão elaborando as múltiplas pautas que orien- 
tarão a conduta humana. Já é assim, aliás. 
É muito mais no universo eslavo, no chinês 
e no neobritânico que se tomam as deci- 
sões cruciais para o destino humano. Amanhã, 
a eles se juntará o latino-americano como 
um bloco continental de imensas massas 
mestiças, mais uniformes culturalmente que 


qualquer outro conjunto de povos. 
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À rigor, a importância europeia advém 
mais do renovo nórdico de sua expansão ame- 
ricana do que do núcleo original. No futuro 
isso se acentuará cada vez mais, principal- 
mente quando nosso bloco neolatino tiver voz 
capaz de se fazer ouvir. Então, uma configu- 
ração “ocidental”? transatlântica interagirá com 
a eslava a chinesa, a islâmica e a indiana no 
diálogo da civilização. Cada uma delas guar- 
dando sua própria face, mas deixando flores- 
cer dentro de si e ao seu redor múltiplas expres- 


sões étnicas singulares. 
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